



ОШО

БУДДА

его жизнь и учение

Будда — это исследователь внутреннего мира.
Его основной метод, медитация, переводит
горизонтальное сознание в вертикальное.



БУДДА

ЕГО ЖИЗНЬ И УЧЕНИЕ

МОСКВА
АСТ • АСТРЕЛЬ
2004



ОШО

БУДДДА

ЕГО ЖИЗНЬ И УЧЕНИЕ



УДК 1(091) (510)
ББК 87.3
0-96

Перевод с английского Е. Никитина
Подписано в печать 15.08.2004
Формат 195x265. Бумага мелованная.

Санитарно-эпидемиологическое заключение
№ 77.99.02.953.Д.000577.02.04 от 03.02.2004 г.

Общероссийский классификатор продукции ОК-005-93, том 2;
953000 — книги, брошюры

Данное издание представляет собой перевод книги
OSHO. Buddha. His life and teachings

Ошо

0-96 Будда: его жизнь и учение / Ошо; Пер. с англ.
Е. Никитина. — М.: ООО «Издательство АСТ»;
ООО «Издательство Астрель»; 2004. — 144 с.: ил.

ISBN 5-17-026997-8 (ООО «Издательство АСТ»)

ISBN 5-271-10192-4 (ООО «Издательство Астрель»)

ISBN 0-681-15317-2 (англ)

УДК 1(091) (510)
ББК 87.3

Научно-популярное издание

ОШО

Будда: его жизнь и учение

Ответственный редактор *Г. Щёлокова*
Технический редактор *Т. Тимошина*
Корректор *И. Мокина*
Компьютерная верстка *З. Полосухиной*

ООО «Издательство АСТ»
667000, Республика Тыва, г. Кызыл,
ул. Кочетова, д. 28

ООО «Издательство Астрель»
129085, Москва, проезд Ольминского, д. За

Наши электронные адреса: www.ast.ru
E-mail: astpub@aha.ru
E-mail редакции: magistr@astrel.ru

ISBN 5-17-026997-8 (ООО «Издательство АСТ»)

ISBN 5-271-10192-4 (ООО «Издательство Астрель»)

ISBN 0-681-15317-2 (англ)

Copyright © Bridgewater Book Company, Ltd. 2004
Text copyright © OSO INTERNATIONAL FOUNDATION,
Switzerland www.osho.com. 2004
© ООО «Издательство Астрель», 2004

С о д е р ж а н и е

ВВЕДЕНИЕ. Что в имени твоём? 6

Часть 1 Рождение императора 20
 Приход Будды 22
 Взросление 30
 Пробуждение в Бодхгайа 34

Часть 2 Жизнь Будды 38
 В поисках просветления 40
 Проповеди в тишине 44
 Воин мира 56
 Покой 58
 Семена смерти 62
 Лекарь души 64
 Последний эксперимент 72

Часть 3 Учения 76
 «Я слышал» 78
 Маленькая лодка, большая лодка 80
 Данность 84
 Средний путь 92
 Правильное сознание 98
 Путь отрицания 108
 Религия без Бога 118
 Задувая свечу 138

Об авторе 144



Введение. Что в имени твоём?

Будда означает «пробужденный». Гаутама Будда – самый известный просветленный человек, но это не означает, что единственный. До него и после него было много Будд – и пока любой человек может стать Буддой, новые Будды будут появляться в мире. У каждого человека есть потенциал – просто мы ждем подходящего времени. Когда-нибудь, терзаемые окружающим миром, в отчаянии оттого, что повидали много и ничему не научились, вы обречены на то, чтобы обратить свой взор внутрь себя.

Будду Гаутаму звали Сиддхартха. Гаутама – его фамилия, так что его звали Гаутама Сиддхартха.

Будда – не его имя, это его просветление.





Само слово *Будда* значит «просветленный разум». Слово *буддхи*, «интеллект», тоже образовано от того же корня. Корень *будх* имеет много значений. Нет ни одного английского слова, которое бы передавало его значение. У него есть много значений; оно очень плавное и поэтичное. Ни в одном другом языке корень *будх* не имеет такого количества значений. У корня *будх* существует по меньшей мере пять значений.

Первое значение – «проснуться, проснуться самому и сделать так, чтобы проснулись другие, не находиться во сне». Как таковое, это слово обозначает состояние, противоположное сну, заблуждению, от которого прозревший просыпается как ото сна.

Это первое значение корня *будх* – «добиться прозрения».

Обычно люди живут во сне. Даже если вы думаете, что не спите, это не так. Вы идете по дороге и думаете, что вы не спите – в вашем разуме. Но с точки зрения Будды вы спите глубоким сном, потому что тысячи мыслей и желаний роятся в вашем сознании. Ваш внутренний свет находится в плотной дымке, это похоже на сон. Да, ваши глаза открыты, но люди могут ходить во сне с открытыми глазами. И Будда говорит, что вы тоже ходите во сне с открытыми глазами.

Но ваше внутреннее око закрыто. Вы еще не знаете, кто вы. Вы еще не заглянули с собственную реальность. Вы не проснулись. Разум, полный мыслей, не проснулся, он не может проснуться. Только разум, который отбросил мысли и думы, который разогнал облака и в котором сияет солнце и небо ясно, – проснувшийся разум.

Разум – умение быть в настоящем. Чем больше вы мыслями в прошлом или будущем, тем менее разумным человеком вы являетесь. Разум – умение быть сейчас здесь, быть в этот момент, и нигде больше. Только тогда вы проснулись ото сна.

Например, вы находитесь в доме, и неожиданно дом загорается – ваша жизнь в опасности. На миг вы станете просветленным. В этот момент ваш разум станет чистым. В этот момент вы забудете, что было с вами раньше. В этот момент вас не будут отвлекать посторонние мысли – то, что вы любили женщину 30 лет назад и это было прекрасно! Или как несколько дней назад вы ходили в китайский ресторан и до сих пор чувствуете вкус и аромат свежеприготовленной еды. Нет, когда ваш дом в огне, вы не можете себе позволить такого рода размышлений. Вдруг вы возвращаетесь мыслями к данной секунде: ваш дом горит и на кону ваша жизнь. Уже не важно, что будет завтра, уже не важно, что было вчера, даже сегодня не имеет уже никакого значения. Существует только это мгновение, только миг.

Это первое значение корня *будх* – «разум». Человек, который хочет быть по-настоящему просветленным, быть Буддой по-настоящему, должен каждый миг своей жизни проживать так же, как мы живем очень редко – лишь в моменты опасности. Первое значение – «состояние, противоположное сну». И вполне понятно, что вы можете видеть реальность, только когда не спите. Вы можете встретиться с ней лицом к лицу, можете заглянуть в глаза





правде – или назвать ее «Богом», – только когда вы просветленный. Вы понимаете значение жизни.

Второе значение корня *будх* – «осознавать, замечать, придавать значение». Итак, Будда – тот, кто принял ложное как ложное, открыл свои глаза правде. Видеть, что ложь это ложь, – первый шаг на пути постижения правды. Только когда вы видите, что ложь это ложь, вы можете познать правду. Вы не можете продолжать жить в мире иллюзий, в мире веры, в мире предрассудков, если вы хотите познать правду. Во лжи нужно видеть ложь. Это второе значение корня *будх* – «принятие ложного как ложного».

Например, вы верите в Бога, вы родились христианином, индусом или мусульманином. Вас учили, что Бог существует, вас пугали Богом – если вы не будете верить в него, вы будете страдать и будете наказаны. Бог очень жесток, он никогда вас не простит. Иудейский Бог говорит: «Я очень ревнивый Бог. Поклоняйтесь только мне и никому больше!» Бог мусульман говорит почти то же самое: «Нет Бога кроме Аллаха, и Мохаммед единственный пророк его».

Данные утверждения могут так глубоко укоренить в вашем сознании, что будут оказывать влияния на вашу жизнь даже после того, как вы перестанете верить в Бога.

Пока вы росли, вам говорили, чтобы вы верили в Бога, и вы верили. Это вера. Существует ли Бог на самом деле или нет – это не имеет ничего общего с вашей верой. Правда не имеет ничего общего с верой! Правда не зависит от того, верите вы или нет. Но если вы верите в Бога, вы будете видеть – или, по крайней мере, верить в то, что видите – Бога. Если вы не верите в Бога, то тот факт, что не верите в Бога, станет препятствием на пути познания. Всякого рода вера препятствует познанию, потому что она превращается в предрассудки, которые со временем окружают вас со всех сторон, заменяют мысли, – это Будда называет *аварнас*.

Человек разума ни во что не верит, да и не стремится верить во что бы то ни было. Человек разума просто открыт для познания причины возникновения того или иного явления. Если Бог существует, он признает этот факт – но не из-за своей веры. У него нет веры.

Только в незамутненном верой разуме есть место истине. Когда вы уже верите во что-то, вы не позволяете истине проникнуть в ваш разум. В вашем сознании предрассудки уже укоренились. Вы не сможете сказать ничего против своей веры, вы начнете бояться, сомневаться, дрожать. Вы так много вложили в свою веру – так много жизни, так много времени, так много молитв, пять молитв в день. Пятьдесят лет человек был предан своей вере – разве может он принять тот факт, что Бога нет? Человек посвятил всю свою жизнь коммунизму, уверенный, что Бога не существует. Как он теперь поверит в Бога? Он будет по-прежнему игнорировать этот факт.

Я ничего не говорю по поводу того, существует ли Бог на самом деле. Я говорю то, что касается вас, а не Бога. Необходим чистый, незамутненный разум, который не цепляется ни за какую веру. Тогда вы похожи на зеркало: вы отражаете то, что есть на самом деле, вы не искажаете действительность.

Таково второе значение корня *будх*. Человек разума не является ни коммунистом, ни католиком. Человек разума не верит, но и не отрицает веры. Это не его путь. Он смотрит на жизнь и готов увидеть что бы там ни было. У него нет преград в его видении, его взор прозрачен. Только эти немногие люди достигают истины.

Третье значение корня *будх* – «знать, понимать». Будда знает и понимает, и в своем понимании он совершенно свободен. *Будх* – «знать» в значении «понимать», а не просто «располагать знаниями». Будда не обладает огромными знаниями. Человека разума не очень заботит информация и знания. Гораздо большее значение для человека разума имеет способность познать. Его изначальный, подлинный интерес – в познании, а не в знаниях.

Познание дает вам понимание, знание же дает вам лишь ощущение понимания, но не само понимание. Знание – фальшивая монета, оно вводит вас в заблуждение. Оно дает вам лишь ощущение, что вы знаете, на самом же деле совсем вы не знаете. Вы можете продолжать накапливать знания так долго, как вам захочется, вы можете копить их, вы можете стать очень хорошо осведомленным. Вы можете писать книги, иметь степени доктора философских и литературоведческих наук и по-прежнему оставаться тем необразованным, глупым человеком, каким вы были всегда. Эти степени вас не изменят, они не могут вас изменить. Ваша глупость приумножилась, теперь у нее есть степень. Она может показать себя при помощи различных сертификатов и свидетельств. Она не может ничего больше доказать, но у нее есть свидетельства и признание в обществе. Люди думают, что знаете. И вы тоже думаете, что знаете.

Встречались ли вы с подобным явлением? Люди, которые считаются умными, подчас такие же необразованные, как и все остальные, иногда даже менее образованные. Очень редко можно встретить человека разума в кругу академиков. Я вращался в этом обществе, и мои утверждения основаны на моем собственном опыте. Я видел людей разума среди фермеров, но не среди профессоров. Я видел людей разума среди лесорубов, но не среди профессоров. Почему? Что не так с этими людьми?

Одно не так: они зависят от знания. Им не нужно становиться людьми познания, они зависят от знания. Они пошли по накатанной дороге. Чтобы пойти по непроторенному пути, нужна смелость. И пойти по нему могут себе позволить лишь искатели приключений, люди, которые сворачивают с натоптанной дороги, по которой идут толпы. Люди, которые движутся маленькими шагами в глубь джунглей непознанного. Опасность состоит в том, что они могут потеряться. Риск велик. Ко-



гда вы можете получить знания гораздо более легким путем, зачем прилагать лишние усилия? Вы можете просто сидеть на стуле. Вы можете пойти в библиотеку или в университет, вы можете собирать информацию. Вы можете собрать кучу информации и сесть на нее.

Через знания объем вашей памяти становится все больше и больше, но ваш разум не развивается. Иногда случается так, что вам приходится стать человеком разума, если вы не очень образованны.

Я слышал вот такую историю.

Одна женщина купила фрукты в банке и не смогла открыть ее. Она не знала, как ее открыть. Поэтому она побежала посмотреть в поваренной книге, каким образом открыть банку. Пока она нашла в книге соответствующую страницу и вернулась, чтобы открыть банку, слуга уже сделал это за нее.

«Но как тебе это удалось?!», – воскликнула она.

Слуга ответил: «Мадам, когда вы не умеете читать, вы вынуждены использовать свой разум».

Да, вот как это происходит! Вот почему неграмотные фермеры, садовники, лесорубы чаще используют свой разум, от них веет какой-то свежестью. Они не умеют читать, поэтому они вынуждены использовать свой разум. Человек должен жить, используя свой разум.

Итак, третье значение корня *будх* – «знать» в смысле понимать. Будда понимает, и в своем «понимании» он совершенно свободен.

Что это значит? Если вы хотите избавиться от страха, вы должны понять суть страха. Но если вы хотите проигнорировать тот факт, что страх присутствует, что страх смерти присутствует... если вы боитесь внутри себя, вам придется создать вокруг себя что-нибудь наподобие твердой скорлупы, чтобы никто не узнал, что вы боитесь. И это еще не все – вы тоже не будете знать, что боитесь из-за этой твердой скорлупы. Это защитит вас от других, но и будет препятствием на пути к познанию.

Человек разума не бежит от факта. Если он боится, он проникнет в суть страха, ведь выход из этой ситуации только через познание сути. Если ему страшно



и он начинает дрожать, он оставит все остальное в сторону и попытается понять страх. Он не будет пытаться понять, что нужно сделать, чтобы не бояться. Он просто спросит: «Что есть страх? Он там, он часть меня, он реален. Я должен проникнуть внутрь страха, я должен понять его суть. Если я этого не сделаю, то часть меня останется мне неизвестной навсегда. И как я узнаю, кто я есть, если буду игнорировать часть меня? Я не пойму сути страха, я не пойму сути смерти, я не пойму сути злобы. Я не пойму сути ненависти, я не пойму сути ревности, я не пойму того и этого...»

А как тогда вы собираетесь познать себя? Все это вы! Это ваше существо. Вы должны проникнуть в суть всего, заглянуть в каждый укромный уголок. Вам нужно изучить страх. Даже если вы дрожите от страха, не о чем беспокоиться: дрожите, но идите до конца. Гораздо лучше дрожать, чем бежать, потому что если вы убежите, часть вас останется неизвестной вам. И вам будет все страшнее и страшнее смотреть на нее, потому что страх будет накапливаться. Он будет становиться все больше, если вы не начнете действовать в нужный момент. Завтра вы проживете еще 24 часа. Берегитесь! – Он пустит корни еще глубже, он станет сильнее, и с ним будет еще сложнее бороться. Лучше действовать сейчас. Сейчас уже поздно.

И если вы проникнете в его суть, вы увидите его... Увидеть – значит освободиться от предрассудков. Увидеть – значит, что вы не считаете страх изначально чем-то плохим. Кто знает, что в этом случае хорошо, а что плохо? Исследователь должен допускать любое развитие событий, он не может позволить себе, чтобы его разум был закрыт. Исследование и закрытый разум не могут идти рука об руку. Исследователь проникнет внутрь страха. Пусть это принесет мучения и боль, он

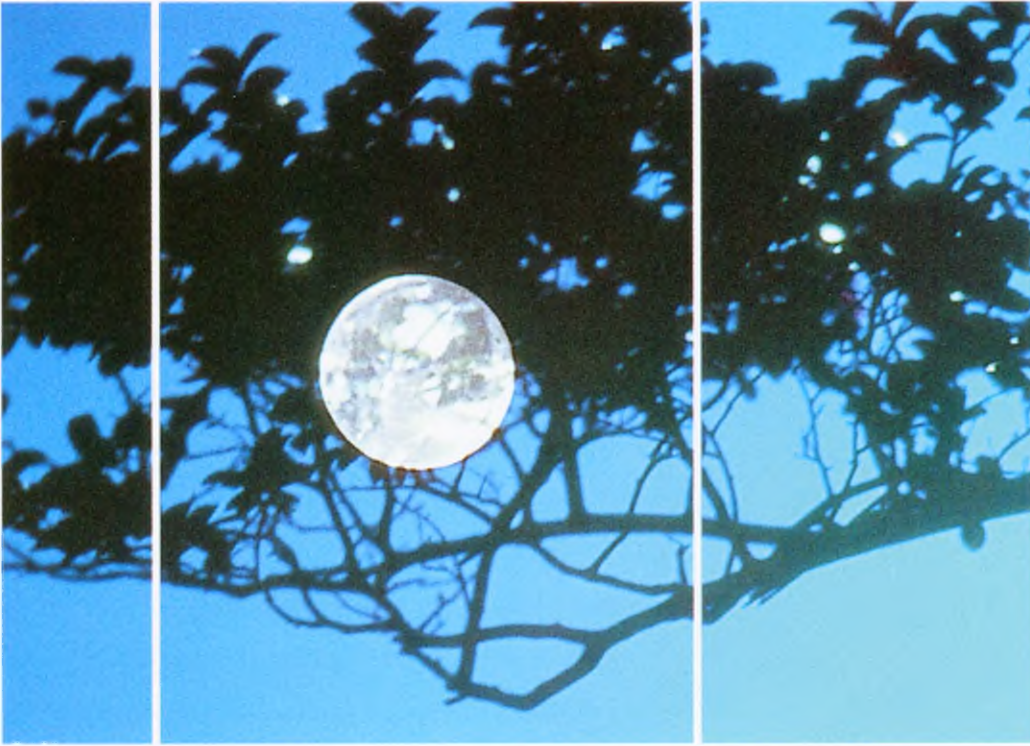


будет терпеть, но все равно пойдет до конца. Дрожащий, обуреваемый сомнениями, он проникнет в его суть: «Это моя территория, я должен узнать, что там. Может, там хранится сокровище, которое ждет меня? Может, страх всего лишь охраняет это сокровище?».

Это мой опыт, это мое понимание. Если вы проникнете глубоко в суть страха, вы найдете любовь. Вот почему страх исчезает, когда вы любите кого-либо. А когда вы боитесь, вы не можете любить. Что это значит? Простая арифметика – страх и любовь не могут существовать одновременно в одном месте. Одна и та же энергия расходуется на любовь и страх – если есть любовь, то нет страха, и наоборот. Проникните в суть любого негативного явления, и вы обнаружите что-нибудь положительное. А когда вы познаете негативное и позитивное, произойдет что-то необыкновенное. Это значение понимания корня *будх*.

Четвертое значение корня *будх* – «быть просветленным и просвещать». Будда есть свет, он стал светом. А так как он есть свет и стал светом, он являет свет другим, что является вполне естественным. Мрак вокруг него рассеялся, пламя внутри него ярко пылает. И это пламя не дает дыма. Это значение противоположно тьме, мраку и, соответственно, слепоте и невежеству. Это и есть четвертое значение – «стать светом, стать просветленным».

Обычно вы есть тьма, материк тьмы, темный материк, неизвестное. Человек немного странное существо: он исследует Гималаи, он исследует Тихий океан, он пытается достичь Луны и Марса. Есть одна вещь, сделать которую он никогда не пытается, – исследовать свой внутренний мир. Человек побывал на Луне, но он до сих пор не побывал в глубинах своего внутреннего мира. Это странно. Может быть, он не хочет проникать внутрь, потому что он очень боится. Вместо этого он проводит другие исследования, иначе он бы чувствовал себя виноватым. Вы начинаете восхождение на гору, и вы чувствуете себя хорошо – а самая высокая гора внутри вас еще не покорена! Вы начинаете погружение в глубины океана – а океан, находящийся внутри вас, так и остается неисследованным. А потом вы летите на Луну – какая глупость! Вы тратите свою энергию на то, чтобы полететь на Луну, а настоящая Луна находится внутри вас – ведь истинный свет внутри вас.



Человек разума прежде всего проникнет внутрь себя. Это первостепенная задача. Только после того, как вы познали себя, вы можете отправляться куда-либо еще. Теперь, куда бы вы ни пошли, вы несете с собой блаженство, мир, тишину и праздник.

Итак, четвертое значение – «быть просвещенным».

Разум – это искра. Если ей помочь, то она может стать пламенем, и светом, и теплом. Он может стать светом, он может стать жизнью, он может стать любовью – все это составляющие просветления. У просветленного человека нет ни одного темного уголка в его внутреннем мире. Все в нем как утро – солнце на горизонте, темнота и мрачность ночи исчезли, ночные тени тоже исчезли. Земля снова проснулась. Быть Буддой – достичь утра, рассвета внутри себя. Это – функция разума, самая главная из функций.

Пятое значение корня будх – «постигать глубину». Глубина находится внутри вас, бездонная глубина, которая должна быть постигнута. Оно может обозначать «проникать», отринуть все препятствия и проникнуть в самую глубину вашего естества.



Люди пытаются проникнуть во многие вещи в нашей жизни. Ваше сильное желание, связанное с сексом, – не что иное, как вид проникновения. Но это проникновение в другого человека. Такое же проникновение должно произойти и с вашим естеством – вы должны проникнуть в себя. Проникновение в другого человека дает вам лишь мимолетное наслаждение, но если вы проникнете в себя, вы достигнете вселенского, космического оргазма, который будет длиться вечно.

Мужчина встречает «внешнюю» женщину, а женщина встречает «внешнего» мужчину – это довольно-таки искусственная встреча, но тем не менее значимая, тем не менее она приносит минуты радости. А когда «внутренняя» женщина встречает «внутреннего» мужчину... Оба эти начала находятся внутри вас: часть вас женская, а часть мужская. Мужчина вы или женщина, это не важно – все люди бисексуальны. Пятое значение корня будх – «проникновение». Когда ваш «внутренний» мужчина проникает в вашу «внутреннюю» женщину, вы становитесь единым целым. И в этот момент все желания к внешнему миру исчезают. И в этом отсутствии желания – свобода, нирвана.

Путь Будды – путь будх. Помните, что «Будда» – это не имя Гаутамы Будды, Будда – состояние, которого он достиг. Его звали Гаутама Сиддхартха. И однажды он стал Буддой, однажды его разум расцвел.

«Будда» значит то же самое, что «Христос». Христос – не имя Иисуса, а как раз его расцвет. Также случилось и с Буддой. Существовало много Будд помимо Гаутамы Сиддхартхи.

У каждого человека есть способности *будх*. Но *будх*, способность видеть, похоже на семя внутри вас – если оно прорастает, становится большим деревом, цветет, начинает танцевать в небесах, начинает шепотом разговаривать со звездами, вы стали Буддой.

Путь Будды – путь разума. Это не путь эмоций, нет, ни в коем случае. Этот путь не для эмоциональных людей, для них существуют другие пути – путь преданности, *Бхакти* йога. Путь Будды – это *Гайан* йога в чистом виде, путь познания. Путь Будды – путь медитации, а не любви.

И разум должен быть использован, а не отброшен как что-то ненужное. И это может случиться, только когда вы достигли самой высокой ступени лестницы. Ваш разум должен развиваться. Но наступает момент, когда разум сделал все, что мог. В этот момент попрощайтесь с разумом. Он помог вам на вашем долгом пути, он был хорошим спутником. Он был лодкой, на которой вы передвигались. Вы достигли противоположного берега – теперь вы можете оставить лодку. Вы же не станете тащить лодку с собой – это было бы глупо.

Путь Будды – путь разума, хоть он на нем и не заканчивается. Приходит момент, когда разум дал вам все, что мог дать, больше он не нужен. Тогда, наконец, вы отбрасываете и его, его миссия закончена. Болезнь ушла, и лекарство больше не нужно. Только когда вы избавились и от болезни, и от лекарства, тогда вы свободны. Иногда случается так, что после ухода болезни вы становитесь зависимыми от лекарства. Это не есть свобода. Шип в вашей стопе, и он причиняет вам боль. Тогда вы используете другой шип, чтобы вынуть тот из вашей стопы. Когда вы вынули шип из стопы, вы выбрасываете оба, вы не храните тот, который вам помог. Сейчас это не имеет значения.

Задача разума – помочь вам понять свой внутренний мир. И как только это случается, инструмент уже не нужен вам. Вы можете попрощаться с ним и поблагодарить его. Путь Будды – путь разума, исключительно разума, хоть он на нем не заканчивается.

ЧАСТЬ 1

РОЖДЕНИЕ императора

*Миллионы людей во всем мире обрели просветление
благодаря ему. Он принес свет. Он перевернул мир.*



Приход Будды

Каждый человек рожден стать Буддой, в каждом человеке есть семя Будды.

Если вы взглянете на людскую массу, не похоже, чтобы это было правдой. Если бы это было правдой, то вокруг было бы много Будд – но мы редко слышим о них. Мы только знаем, что когда-то, две с половиной тысячи лет назад, Сиддхартха Гаутама стал Буддой. Кто знает, правда ли это или нет? Это, может, просто миф, красивая история, опиум для народа, чтобы сделать так, чтобы люди верили, что в один прекрасный день они станут Буддами. Кто знает, является ли Будда историческим лицом?

Ведь столько историй рассказывают о Будде, что он скорее выглядит мифологическим персонажем, нежели реально жившим человеком. Когда он становится просветленным, боги спускаются с небес, чтобы играть красивую музыку и танцевать вокруг него. Ну и как это может быть историческим фактом? Цветы сыплются на него с небес – цветы золота и серебра, цветы алмазов и изумрудов. Кто поверит в это как в исторический факт?

Это не история, да – я согласен. Это поэзия. Но она символизирует что-то историческое, потому что с Буддой случилось нечто настолько уникальное, что это нельзя описать никаким другим способом, как призвать на помощь поэзию. Настоящие цветы на падали на Будду с небес, но когда бы кто ни становился просветленным, само существование начинает радовать, потому что мы являемся неотъемлемой его частью. Когда вы испытываете головную боль, страдает все ваше тело. Но когда боль проходит, все ваше тело чувствует облегчение. Мы являемся неотъемлемой частью существования. И

пока вы не стали Буддой, вы представляете собой головную боль для себя, для окружающих, для самого существования. Вы как заноза в плоти существования. Когда проходит головная боль, когда шип становится цветком, когда человек становится Буддой, боль, которую он причинял себе и окружающим, исчезает.

Конечно – я уверен в этом, я свидетель этого, конечно, все существование радуется, поет, танцует. Но как же его описать? Оно не видимо, его нельзя сфотографировать. Отсюда поэзия, отсюда и эти метафоры, отсюда эти символы и сравнения.

Говорят, что, как только Будда родился, его мать сразу же умерла. Это может как соответствовать действительности, так и нет. Но у меня такое чувство, что это не исторический факт по той причине, что говорят, что, когда бы ни рождался Будда, мать тут же умирает. Это не правда. На свете было много Будд – мать Иисуса не умерла, мать Махавиры не умерла, мать Кришны тоже не умерла. Может, мать Гаутамы Сиддхартхи и умерла, но это не значит, что, где бы ни рождался Будда, мать умирает. Это не исторический факт.

Но я знаю, что у этого есть своя значимость, помимо исторической. Под словом «мать» здесь подразумевается прошлое. Вы рождаетесь заново, когда становитесь Буддой, прошлое служит вам чревом, служит вам матерью. И в тот момент, когда рождается Будда, когда вы становитесь просветленным, все ваше прошлое умирает. Эта смерть необходима. Это чистая правда. Это случилось с Махавирой, Кришной и Иисусом, это случается всегда. Говорят, что, когда бы ни родился Будда, мать тут же умирает. Вы должны проявить сочувствие, чтобы понять это.

Я понимаю, что это сложно, взглянув на большую часть человечества, увидеть возможность любого человека стать Христом или Буддой. Глядя на семя, можете ли вы себе представить, что в один прекрасный день оно станет лотосом? Просто глядя на это семя, можете ли вы предположить, что оно станет лотосом? Кажется, что в этом нет никакой связи. Семя ничего собой не представляет, и когда вы разломите его, вы там тоже ничего не найдете, только пустоту. Все же в каждом семечке есть лотос, а в каждом человеке – Будда.



Говорят, что, когда Будда родился, великий мудрец, которому было сто двадцать лет, немедленно прибыл из Гималаев. Его ученики спросили его: «Куда ты идешь?» Он побежал! Они редко видели, чтобы он ходил, потому что он был очень стар. И он не ответил им, потому что не было времени, он просто сказал: «Нет времени отвечать».

Ученики послушались, а старый мудрец спустился на равнины. Будда родился недалеко от Гималаев, на границе Индии и Непала. Мудрец сразу же направился во дворец короля. Король



ПРОСВЕТЛЕННАЯ НЕВИННОСТЬ

Притча гласит, что Гаутама Будда родился, когда его мать стояла под деревом саал. И он не только мог уже самостоятельно ходить после рождения. Первое, что он сделал: сделал семь шагов перед своей матерью и объявил Вселенной: Я самый просветленный человек, когда-либо живший на Земле .

Вообще любой новорожденный ребенок, если бы мог, сказал бы то же самое: я просвещенный. Если бы каждый новорожденный ребенок мог ходить, он бы сделал семь шагов перед своей матерью и объявил всему миру: «Я самый просветленный человек, когда-либо живший на Земле».

Может быть, в этой истории в качестве просветления рассматривается детская невинность.



не мог поверить своим глазам, потому что никто не видел, чтобы этот мудрец куда-либо выходил. По крайней мере пятьдесят лет он провёл в одной и той же пещере. Отец Будды не мог в это поверить. Он поклонился мудрецу в ноги и спросил: «Зачем ты пришел? Что случилось?»

Старик ответил: «У меня не так много времени, моя смерть приближается. Вот почему мне пришлось бежать. Где ваш ребенок? Я должен его видеть».

Будде был всего один день отроду. Как только Будда родился, мудрец бегом бросился к нему. Ему понадобились целые сутки, чтобы спуститься с гор на равнины. Король не верил в это, потому что этого мудреца называли Властелин Властелинов – с чего бы ему интересоваться их сыном?

Ребенка принесли немедленно, и мудрец, которому было сто двадцать лет, поклонился в ноги Будде и заплакал. Отец был озадачен, мать шокирована: «Почему он плачет? Что-то не так?» Они спросили у него: «Почему ты плачешь? Ребенок не выживет? Или должна случиться какая-нибудь катастрофа? Ответь четко – почему ты плачешь?»

Он ответил: «Нет, я плачу не из-за какой-то катастрофы. Я плачу от радости, потому что я

увидел. Еще я плачу, потому что мне не доведется увидеть этого мужчину в расцвете. Я видел его в младенчестве, но даже этого слишком много – видеть Будду в младенчестве. Я плачу от радости, потому что у вас родился Бог! И я также плачу от горя, потому что я не увижу, как он растет, мои дни сочтены. Скоро я покину свое бренное тело и не увижу, какие цветение и аромат он принесет в этот мир. Миллионы и миллионы людей станут просветленными благодаря ему. Он принес свет, он принес революцию в этот мир... Но не волнуйтесь – будьте счастливы, радуйтесь!»



Ну это все притчи. Этого могло не произойти на самом деле, но история нас в данном случае совсем не интересует. Нас волнует что-то более важное, нужное, вечное. История – всего лишь последовательность событий во времени. Даже если это все не имело места быть на самом деле, для нас это не важно. Притча красива: сто двадцатилетний мудрец приходит поклониться Будде, которому всего лишь один день отроду. Возраст тут не имеет значения, у познания нет возраста. Формальности должны быть опущены

ны. Старик, поклонившийся в ноги ребенку, которому всего один день, плакал от счастья. Те, кто понимают, всегда будут плакать от счастья, когда бы они ни увидели что-либо бескрайне значимое, происходящее в мире.

Но лишь немногим удастся это увидеть – даже отец и мать не увидели. Только те, у которых есть глаза, увидят. Трем мудрецам с Востока пришлось пройти тысячи миль, чтобы увидеть то, чего жители страны, где родился Иисус, не увидели. Родителям Иисуса пришлось бежать из Иерусалима, бежать в Египет. Иисус не мог больше вернуться в Иерусалим. Через тридцать лет мы снова услышали о нем, но он смог прожить только три года после этого. Люди его собственной страны убили его. Слепцы убили того, кто мог видеть, сумасшедшие убили одного из самых нормальных людей.

Даже родители... Родители Иисуса не были в курсе того, что случилось. Им понадобились три мудреца, чтобы понять это. Только те, кто знаком с медитацией, может распознать Будду. Когда вы встречаете Будду, узнать его не так просто. Гораздо проще оказывать противодействие, гораздо проще злиться, гораздо проще быть обиженным его присутствием, потому что вы чувствуете себя настолько ничтожным рядом с ним, что это обижает вас. В его присутствии вы чувствуете себя настолько пустым, что это унижает вас. Дело не в том, что он хотел вас унижить, нет, просто ваше Эго чувствует себя униженным. Ваш разум хочет отомстить. Поэтому Сократа отравили, Мансура убили, а Христа распяли – так было всегда. Где бы ни появлялся Будда, общество всегда относилось к нему недружелюбно.

Даже в Индии, даже на Востоке случилось то же самое. Будда жил в Индии, проповедовал



там, привел тысячи людей в мир света, но буддизм исчез в Индии. Он был уничтожен. В течение пяти веков после смерти Будды буддизм был вырван с корнем из индийской земли. Брахманам не нравилась идея, пундитам не нравилась идея – это создавало угрозу их про-

“Если вы встретите Будду, вам
будет трудно его узнать”

фессии. Если Будда прав, то все священники не правы.

Помните, эти красивые метафоры нужно понимать на уровне интуиции, любви, поэзии. Не логическим путем, иначе вы их уничтожите, вы просто убьете их. Иногда хочется использовать красивые метафоры... а религии – ложные религии, и их последователи их уже убили.

Говорят, что, когда Мохаммед передвигался по пустыне, за ним всегда следовало облако, чтобы укрыть его от палящего солнца. Сейчас просто невозможно находиться в арабской пустыне! Это не исторический факт. Ни одно облако не станет этого делать. Если даже люди не понимают Мохаммеда, как это могло сделать бедное облако? Люди охотились за Мохаммедом, всю свою жизнь он бежал из одного города в другой. Если люди не понимали его, как это могло сделать облако? Поэтому это не исторический факт. Но все равно мне нравится эта притча – метафора красива. В метафоре просто говорится о том, что облака гораздо разумнее людей. Даже облако понимало красоту этого человека и защищало его даже от сил природы. Куда бы ни пошел Мохаммед, оно следовало за ним. Даже если ветер не дул в ту сторону, облако следовало за ним, чтобы защитить. В притче просто показано, что глупость человечества на-

столько велика, что даже облака намного разумнее людей.

Говорят, что, куда бы ни приходил Будда, деревья начинали цвести вне сезона, деревья, которые давно умерли, снова давали побеги. Красивая поэзия, значимая поэзия, прекрасная поэзия, чтобы думать – я не думаю, что это исторический факт, но он все равно важен. Это может и не быть фактом, но это правда.

Факты относятся к повседневным событиям. Фактом является то, что двоюродный брат Будды, Девадатта, пытался убить его много раз. Однажды, когда Будда медитировал, Девадатта столкнул на него камень с вершины горы, он покатился вниз. Девадатта пытался убить Будду, потому что он не мог поверить: «Как Будда может стать просветленным? Мы играли вместе, мы провели вместе все детство, мы учились вместе. Если я не просветленный, то как им может быть он?»

Девадатта объявил себя просветленным, хотя таковым не являлся. И его бы приняли за просветленного, если бы рядом не было Будды. Но присутствие Будды... как вы можете объявить себя просветленным в присутствии Будды? Это было невозможно. Единственной проблемой было уничтожить Будду. Он столкнул камень. Но камень изменил направление, как только он приблизился к Будде. Это не может быть фактом, но это правда. Истина – феномен гораздо более высокого порядка.

Девадатта выпустил озверевшего слона, чтобы убить Будду. Слон выглядел свирепым, но, когда он подошел к Будде, он посмотрел на него, поклонился в ноги... Итак, то, что Девадатта выпустил слона, – факт, остальное не является фактом. Все остальное – это поэзия в чистом виде, но поэзия истины.

Помните, в священных писаниях рассказывается правда, это не исторические книги. В исторических книгах рассказывается о фактах. Поэтому в этих книгах вы найдете Александра Македонского, Ивана Грозного, Адольфа Гитлера и всякого рода ненормальных людей. Но Будда, Махавира и Иисус... они не часть истории. К ним нужен совершенно другой подход. И это хорошо, что они не являются частью исторических книг – они не часть истории. Они пришли извне, они принадлежат другому миру. Они только для тех, кто готов подняться и лететь в запретное.

Будда был единственным сыном великого короля. Когда он родился, король был уже старым, очень старым, поэтому была великая радость в королевстве. Люди слишком долго ждали. Народ очень любил короля, он служил им верой и правдой, он был добрым и сострадательным, очень любящим и участливым к чужому горю. Он сделал свое королевство одним из богатейших и прекраснейших королевств того времени.

Люди молились за своего короля, чтобы у него родился сын, потому что некому было наследовать трон. Будда родился, когда король был уже очень стар – рождение сына было большой неожиданностью. По этому случаю устроили большие празднества! И все астрологи королевства собрались, чтобы предсказать будущее Будды. Его звали Сиддхартха. Его называли так, потому что Сиддхартха значит «исполнение». Желание короля исполнилось, его самое сокровенное ожидание было вознаграждено – он хотел сына всю свою жизнь. Поэтому его и назвали

Сиддхартха. Что просто означает «исполнение самого заветного желания».

Рождение сына наполнило жизнь короля смыслом. Великие астрологи сходились в своих предсказаниях, кроме одного молодого астролога. Его звали Коданна. Король спросил: «Что ждет моего сына в жизни?» Все астрологи подняли два пальца, а Коданна – один.

Король попросил: «Не надо говорить загадками. Я простой человек и не знаю ровным счетом ничего об астрологии. Скажите, что значит поднятые два пальца?»

И все они ответили: «Или он станет чак-вртином – мировым властелином, или он отвергнет мир и станет Буддой – просветленным человеком. Так как есть два возможных пути, мы подняли два пальца».

Король был озабочен второй возможностью, что его сын отвергнет мир и опять возникнет проблема... «Кто унаследует мое королевство, если он отвергнет мир?» Он спросил у Коданны: «А почему ты поднял только один палец?»

Коданна ответил: «Я абсолютно уверен в том, что он отвергнет мир и станет Буддой, просветленным, пробудившимся».

Король остался недоволен Коданной. Истину очень трудно принимать. Он проигнорировал то, что говорил Коданна, и не вознаградил его, истина никогда не будет вознаграждена в этом мире. Напротив, истина наказывается тысячью и одним способом. Итак, авторитет Коданны был подорван. Ходили слухи, что он глупец, потому что король не вознаградил его. В то время как все астрологи сошлись во мнении, он один выступил против.

Король спросил у других астрологов: «Что вы предлагаете? Что мне сделать для того, чтобы он не отверг мир? Я бы не хотел видеть его попрошайкой на улице, так же как я не хочу, чтобы он стал монахом, *санниасином*. Я хотел бы, чтобы он стал *чаквартином* – властителем шести континентов». Таковы амбиции любого родителя. Кто захочет, чтобы их сын или дочь отвергли мир и отправились в горы или погрузились в себя в поисках своего собственного Я? Наши желания направлены на внешний мир. Король был обычным человеком, как все вокруг, с обычными желаниями и амбициями.

Астрологи ответили: «Это возможно. Дайте ему как можно больше роскоши, наслаждения, комфорта. Не позволяйте, чтобы он узнал о болезнях, старости и особенно смерти. Не дайте ему узнать о смерти, и он никогда не отвергнет этот мир».

Они попали в самую точку, потому что главный вопрос связан как раз со смертью. Как только вы задумываетесь о ней, ваша жизнь непременно меняется. Вы не можете продолжать жить так же глупо, как раньше. Если жизнь должна закончиться смертью, то эта жизнь не может быть настоящей жизнью, тогда это просто иллюзия. Истина должна быть вечной, если это правда, конечно, – только ложь временна. Если жизнь не вечна, то это иллюзия, ложь, неправильное представление, непонимание, тогда наше понимание жизни уходит корнями куда-то в невежество. Мы должны прожить ее так, что она придет к концу. Мы можем прожить ее по-другому – мы можем стать частью вечного потока времени... Только смерть может ра-

дикально изменить вашу жизнь. Поэтому астрологи и сказали: «Пожалуйста, не позволяйте ему знать ничего о смерти».

Король выполнил все, как ему было велено. Он построил три дворца для Сиддхартхи для разных времен года в разных местах, чтобы он никогда не ощутил дискомфорта в эти времена года. Когда было жарко, он жил во дворце, который находился в горах, и там было всегда прохладно. Когда было холодно, он жил во дворце на берегу реки, где было все время тепло. Король сделал все возможное, чтобы Сиддхартха ни в чем не нуждался.

Ни пожилых мужчин, ни пожилых женщин не пускали во дворец, где он жил. Только молодым людям было разрешено заходить туда. Он собрал всех самых красивых женщин королевства, чтобы Сиддхартха всегда был окружен обожанием и восхищением, чтобы он оставался в мире мечтаний и желаний. Мир мечты был создан для него. Садовникам было велено срезать завядшие листья ночью, умирающие цветы срезать ночью, потому что, увидев мертвый цветок или лист, мальчик мог спросить, что случилось с ним, и вопрос смерти мог быть затронут. Увидев розу, ее опадающие лепестки, он мог спросить: «Что случилось с этой розой?» И он мог задуматься о смерти.

Он совершенно ничего не знал о смерти в течение двадцати девяти лет. Но как долго можно избегать этого? Смерть – это такое важное явление, как долго можно обманывать человека? Рано или поздно, но ему предстояло войти в этот мир. Король становился совсем старым, а сын должен был узнать, как устроен мир. Со временем ему раз-



решили выходить на улицу, но, куда бы он ни пошел, со всех улиц столицы разгоняли всех стариков и старух. Нищих тоже разгоняли. Никакому санниасину не позволялось появляться там, где проходил Сиддхартха, потому что, увидев санниасина, он мог спросить: «Что это за человек? Почему он носит желтую мантию? Что с ним случилось? Почему он держится отдельно от остальных? Его глаза смотрят по-другому, от него исходит другой запах. Само его присутствие другое. Что произошло с ним?» И тогда будет затронута тема отказа от мира и тема смерти...

Но когда-нибудь это должно было случиться. Этого нельзя было избежать. Однажды Сиддхартха должен был узнать, и он уз-

нал. Он должен был участвовать в молодежном фестивале, он должен был открывать его. Конечно же, принц должен был открывать молодежный фестиваль. Был красивый вечер: вся молодежь королевства собралась, чтобы веселиться, петь и танцевать всю ночь напролет. Первый день нового года – празднество на всю ночь, и Сиддхартха должен был его открывать.

И по дороге он встретил то, что его отец так боялся ему показывать, – он встретился с этими вещами...

Взросление

Э

та история прекрасна. С этого момента она переходит в разряд мифов, но от этого она не становится менее важной.

Говорят, что Индра, главный из всех богов, обеспокоился тем, что человек, способный стать просветленным, отвлекается на всякие мелочи. Что-то надо было делать, нельзя было упускать шанс, чтобы этот человек стал просветленным. В притче говорится, что Индра отправился на землю, взяв с собой несколько богов.

Улица была очищена как всегда, когда по ней проходил Сиддхартха, так что проникнуть туда было невозможно. Но только не для богов – вот зачем здесь понадобилась мифология – боги невидимы, но могут стать видимыми в любой момент.

Сначала бог, больной и страдающий от лихорадки, прошел мимо колесницы. Если бы на улице было много народу, Сиддхартха мог его и не заметить. Но улица была пустынна, дома были пустынные, на улицах не было никакого другого транспорта, кроме его золотой колесницы. Сиддхартха увидел этого дрожащего человека и спросил у возничего: «Что случилось с этим человеком?»

Человек, управлявший колесницей, встал перед выбором, потому что король приказал ему, чтобы его сын никогда не видел никого, кто заболел. Этот человек был настолько болен, что казалось, он упадет на месте и умрет. Но Индра был непреклонен. Он заставил возничего ска-

зать правду – «потому что, прежде всего, у тебя обязательства не перед старым королем, а перед истиной. Не забывай об этом, потому что этот человек скоро станет просветленным, а ты будешь благословлен за то, что ускориł этот процесс. Не упусти свой шанс, такой возможности может больше не быть».

Конечно, это было понятно. Возничий сказал: «Я не должен этого говорить, но как я могу солгать тебе? Правда в том, что, перед тем как ты поехал по улицам, всех людей выгнали отсюда. Интересно, откуда взялся этот человек, ведь повсюду охрана и солдаты? Никому не дозволено стоять на пути колесницы. Этот человек болен».

«А что такое болезнь?» – спросил Сиддхартха.

Возничий объяснил: «Болезнь – то, с чем мы все рождаемся, мы носим разные болезни в себе. Если когда-нибудь, в определенной ситуации, болезнь, которую мы носим внутри, получает поддержку извне, вы заболеваете».

Потом появился другой бог в обличи старика, почти горбуна. Он был так стар, что Сиддхартха не верил своим глазам: «Что случилось с этим человеком?»

Возничий ответил: «Это то, что случается с человеком после многих болезней. Этот человек состарился».

Потом Сиддхартха увидел бога, изображавшего мертвое тело на носилках, которые несли еще четыре бога.

Сиддхартха спросил: «Что происходит?»



НАБЛЮДАЙТЕ ЗАКАТНОЕ СОЛНЦЕ

Будда выбрал для своих странствий желтую мантию. Желтый символизирует смерть, желтый лист, закатное солнце, вечер. Будда делает акцент на смерти, и это по-своему помогает. Люди все больше и больше познают жизнь в противоположность смерти. И когда вы обращаете внимание на смерть снова и снова, вы помогаете людям прозреть. Они должны прозреть, потому что смерть приближается. Когда бы Будда ни начинал новое путешествие, он говорил: «Иди на кладбище и просто побудь там, наблюдай за погребальными кострами, за тем, как переносят мертвые тела и сжигают их». И помни, что это случится и с тобой». Размышление о смерти в течение трех месяцев, потом возвращение – это начало нового странствия.

Возница ответил: «Этот человек находится на последней стадии. Вот что случается после старости».

Сиддхартха сказал: «Останови колесницу здесь и ответь мне честно: все это должно произойти и со мной тоже?»

В этот момент он увидел монаха, еще одного бога, прикинувшегося монахом. Сиддхартха спросил: «А что это за стадия? С бритой головой, с посохом в руках, с чашей для сбора милостыни...»

Возничий ответил: «Эта стадия не как другие. Это тот человек, который познал жизненное горе, страдания, муки, болезни, старость и смерть. Он отверг обычную жизнь в поисках того, что бессмертно, – истины».

Сиддхартха сказал: «Возвращаемся домой. Я болен, смертельно болен. Я состарился, хотя с виду я молод. Какая разница, если старость не за горами и скоро будет преследовать меня. Я не хочу стать таким, как тот мертвый человек. Хотя я все еще жив в обычном понимании этого слова, я



умер вместе с тем человеком. Смерть придет, это только вопрос времени, рано или поздно. Она может прийти завтра или через много лет, в любом случае когда-нибудь это произойдет».

Он распорядился: «Сегодня пусть колесница будет готова. Я собираюсь пойти по пути последнего. Я отрекаюсь от всего, что у меня есть сейчас. Я не нашел счастья здесь. Я буду искать его».

То, что предлагали королю астрологи, не было лишено здравого смысла, но здравый смысл – вещь искусственная. Они просто-напросто не учли одного факта: вы не можете держать человека в неведении относительно окружающего мира. Лучше, чтобы он знал все с самого начала, в противном случае это будет подобно взрыву для него. И это случилось с Буддой.



Многие говорят, что Будда отрекся от мира. Это не так. Мир просто перестал существовать для него, перестал иметь хоть какое-то значение.

В ночь, когда он уехал из дворца в горы, он пересек границу королевства. Возничий пытался убедить его вернуться. Возничий был стариком. Он знал Будду с самого рождения. Ему было почти столько же лет, сколько и отцу Будды. Он сказал: «Что ты делаешь? Это чистое безумие. Ты сошел с ума или что? Оглянись!»

Была ночь полнолуния, и его мраморный дворец был таким красивым в свете полной

луны. Его дворец из белого мрамора представлял собой потрясающее зрелище. Люди со всех концов страны приезжали сюда для того, чтобы увидеть дворец Будды в свете полной луны, так же как люди приезжают полюбоваться на Тадж-Махал. Была какая-то гармония, общность между полной луной и белым мрамором дворца. Возничий сказал: «Оглянись назад хотя бы раз и посмотри на свой великолепный дворец, больше ни у кого нет ничего подобного».

Будда оглянулся и сказал старику: «Я не вижу никакого дворца, только большой костер. Просто оставь меня здесь и возвращайся во дворец. Если ты видишь дворец, то возвращайся туда. Я не вижу никакого дворца, потому что смерть становится ближе с каждым мгновением, потому что все дворцы исчезают рано или поздно. В этом мире все временно, а я нахожусь в поиске вечного. Я не могу больше обманывать себя, наблюдая бренность этого мира».

Вот его слова: «Я не могу больше обманывать себя».

Не то чтобы он отрекался от мира! Что он мог сделать? Если вы видите, что камни, которые вы несли все это время, – не настоя-

щие бриллианты, что вы с ними сделаете? Вам не понадобится много смелости, чтобы выбросить их. Вам не нужно быть очень умным, чтобы избавиться от них, они сами тотчас же выпадут у вас из рук. Вы держались не за эти камни, а за мысль, что это бриллианты. Это было вашей ошибкой, вашей иллюзией.

Будда отрекся не от мира, а от иллюзии о мире. И это произошло само собой. Когда это происходит ненамеренно, в этом есть какая-то особенная красота, потому что в этом нет никакого умысла. Это не средство получить что-либо. Вы закончите свою жизнь в желании, будете обладать властью, деньгами, престижем, потому что вы увидели тщетность всего этого.

Есть только два возможных пути. Делать акцент на смерти или на жизни. Потому что существуют только две вещи – жизнь и смерть. Будда выбрал в качестве символа смерть, отсюда и желтая мантия.



Пробуждение в Бодхгайа

В течение шести лет Будда делал все то, что мог делать любой другой человек. Он учился у разного рода учителей, наставников, мудрецов и святых. А в Индии этих людей так много, что вам и не нужно долго искать их, вы можете встретить их, куда бы вы ни пошли. Они везде – если вы не ищите их, они найдут вас сами! А в то время, когда жил Будда, это был поистине расцвет мудрости. Вся страна была взволнована только одной вещью: найти что-нибудь, что стояло бы выше смерти.



Только подумайте о Гаутаме Будде. Он был собой – в его красоте и величии. Он не был буддистом, он просто был собой. На протяжении шести лет он пробовал отыскать истину с разными учителями, но не нашел ничего, кроме разочарования и раздражения. Он был в отчаянии, потому что учился уже у всех учителей, у которых возможно. Те наставники сами вынуждены были сказать ему – причиной тому его честность и открытость: «Мы научили тебя всему, что знали сами. Если ты хочешь знать больше, тебе придется познать это самому. Это все, что мы знаем. И мы прекрасно понимаем, что ты не удовлетворен этим, но мы не настолько смелы, чтобы продолжать искать.

Даже если ты потратишь на это всю свою жизнь, продолжай искать».

В конце концов Будде пришлось оставить всех учителей и наставников и постигать все самому. Он трудился не покладая рук. Вот одно из самых значимых событий, которое следует помнить всем искателям, где бы они ни жили. Оно всегда останется одним из краеугольных камней для истории будущих поколений.

Однажды Будда стоял на берегу реки Ниранджана. Я был там. Это очень маленькая речушка. Может быть, в сезон дождей она и становится более полноводной, но когда я был там, она представляла собой лишь маленький ручеек.

Он вошел в реку, чтобы искупаться. Он постился слишком долго, поэтому он был очень слаб. Течение реки было настолько сильным, что он был буквально сметен потоком воды. Каким-то образом он зацепился за корень дерева, и в этот момент ему в голову пришла следующая мысль: «Я стал таким слабым из-за того, что я постился, потому что учителя и священные писания настаивают на том, что вы не можете достигнуть просветления, если не очистите себя голоданием. Я так ослаб, а просветления не случилось. Я даже не могу выбраться из этой маленькой реки Ниранджана. Как же я выберусь из Мирового океана?»

В индийской мифологии мир сравнивается с океаном – *бхавсагаром*. «Как я пересеку



бхавсагар, Мировой океан, если не могу перейти речку Ниранджана?»

И в этот момент он понял: «Я истязал себя без надобности. Это было не очищение, а просто ослабление себя. Это не сделало меня сильнее духом, а только ослабило мое тело».

Тем временем одна женщина в городе дала клятву дереву, под которым стоял Гаутама Будда. Она поклялась, что если ее сын выздоровеет, то она придет сюда в ночь полнолуния и принесет миску сладостей в знак признательности божеству этого дерева.

Была ночь полнолуния, и по чистой случайности Будда сидел под деревом. Женщина подумала: «Мой бог, божество само сидит под деревом в ожидании меня!» Она была вне себя от радости. Она поставила сладости у его ног и ска-

зала: «Я не слышала, чтобы божество само спустилось с дерева и принимало дары простых людей. Ты оказал мне неоценимую помощь. Прости меня за то, что я доставила тебе столько хлопот, прими этот скромный дар».

Впервые за многие годы Будда ел, не чувствуя вины.

Все религии создали культ вины по каждому поводу. Если вы едите что-нибудь вкусное – вы виновны. Если вы носите что-нибудь красивое – тоже виновны. Если вы счастливы, значит, что-то не так. Вы должны быть серьезными, грустными – только в этом случае вас можно назвать религиозным. Религиозный человек не должен смеяться.

Будда в первый раз освободился от пут традиций. Никто в принципе не анализировал со-

стояние его разума в этот момент – что, несомненно, очень важно для всей психологии просветления разума. Будда просто отбросил традицию, всю ортодоксальность целиком – все, чему его учили, все, к чему его готовили. Он просто отбросил все.

Он не спросил у женщины, к какой касте она принадлежала. И насколько я понимаю, она принадлежала к касте шудр. Об этом нигде ничего не сказано, но я сделал такой вывод, потому что ее звали Суята. Суята означает «рожденная в семье, принадлежащей к высокой касте». Только тот, кто не рожден в такой семье, может носить такое имя. У того, кто действительно родился в семье, принадлежащей к высокой касте, не будет подобного имени. Вы можете встретить самого бедного человека в городе, которого будут звать Дханидас, «богач». Или самую уродливую женщину в городе по имени Сундербай, что означает «красавица». Люди меняют имена, чтобы добавить себе значимости. Девушку звали Суята.

Будда отбросил все, что окружало его тем вечером. Он не спросил, к какой касте и вере она принадлежала. Он принял этот дар, он отведал сладостей. Впервые за много дней Будда спал, не чувствуя никакой вины за то, что он спит. Так называемые духовные люди боятся спать. Даже сон – это грех, спать нужно как можно меньше. Чем меньше вы спите, тем более сильным духом человеком вы становитесь.

В ту ночь Будда спал как младенец, не задумываясь, что правильно, а что нет, не обремененный условностями, традициями и религиями. Даже истина его не интересовала в ту

ночь. Он спал глубоким, спокойным сном. Ему не снились сны, потому что они снятся только тогда, когда у вас есть желания. В эту ночь у него не было никаких желаний, поэтому и сны ему не снились. Утром, когда он открыл глаза, он был абсолютно тих. И вокруг стояла необыкновенная тишина.

Скоро солнце начало подниматься над горизонтом. И как только солнце начало подниматься, что-то внутри него тоже начало подниматься. Он не искал этого. Впервые он не хотел этого, и это произошло – он был полон света.

Так Сиддхартха стал Гаутамой Буддой.

И в этот момент просветления, nirваны, он не обнаружил никакого бога. Все существование священно, нет какого-то отдельного создателя. Все существование наполнено светом, наполнено сознанием, поэтому нет бога, а есть только набожность.

Это была революция в мире религий. Будда создал религию без бога. Впервые бог не занимал центральное место в религии. Центральное место в религии теперь отводится человеку, его внутреннее существо становится набожностью, за которой вам не нужно никуда ходить, вам просто нужно прекратить тратить силы на внешний мир. В нужно просто оставаться внутри, медленно-медленно устанавливаясь в центре. Когда вы установитесь в центре, происходит взрыв.

НЕЗНАЧИТЕЛЬНЫЙ ЖЕСТ

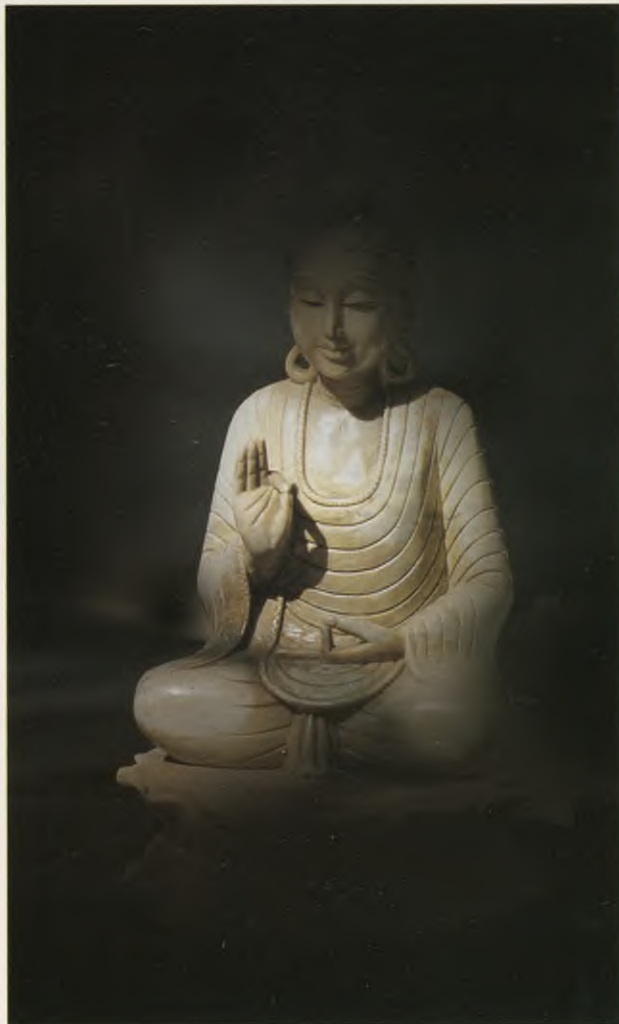
Однажды Будда прогуливался с учеником – это, должно быть, было как раз перед тем, как он стал просветленным. У него уже было несколько учеников до того, как он стал просветленным, потому что от него исходил свет, подобно тому, как это происходит утром – солнце еще не взошло, а небо залито красным светом и земля полна света, солнце вот-вот взойдет над горизонтом. Перед тем как Будда стал просветленным, у него было пять учеников. Он шел с этими пятью учениками, и ему на голову села муха. Он разговаривал с учениками и, не обращая особого внимания на муху, механически отогнал ее рукой, и муха улетела. Потом он остановился и закрыл глаза. Ученики не понимали, что происходит, но тем не менее все притихли – произошло что-то важное.

Его лицо просветлело, он поднял руку снова очень медленно и провел рукой по лбу, как будто муха все еще находилась там, но ее уже там не было. Ученики спросили: «Что ты делаешь? Мухи уже там нет».

Он ответил: «Но теперь я двигаю рукой осознанно, а в

прошлый раз – нет. Я упустил возможность делать это осознанно. Я был слишком увлечен разговором вами и двинул рукой механически. А надо было двигать ею осознанно. Теперь я делаю это так, как следовало бы сделать в прошлый раз».

Вот что имеет в виду Будда, когда говорит о пути достоинства: стать настолько внимательным, чтобы каждый ваш жест был исполнен осознанности.



ЖИЗНЬ Будды

Однажды Будда сказал: «Я пришел сюда, вы чувствуете мое присутствие и мою силу. В свою очередь я прошу вас стать моими попутчиками».



В поисках просветления

Как раз за день до того, как Гаутама Будда покинул дворец под покровом ночи, у него родился сын. Это такая красивая история... Перед тем как покинуть дворец, он хотел хотя бы раз увидеть ребенка, своего ребенка, символ любви, его и его жены. И он отправился в спальню своей жены. Она спала, а ребенок лежал рядом с ней, накрытый одеялом. Он хотел приподнять одеяло и увидеть лицо ребенка, потому что, скорее всего, никогда не вернется.

Он отправляется в неизвестное путешествие. Никто не знает, что может случиться с его женой. Он рискует всем – своим королевством, своей женой, своим ребенком, собой в поисках просветления. Это то, о чем он только слышал, как о возможности. Это то, что происходит с теми немногими, кто действительно искал его.

Он сомневался ничуть не меньше, чем кто-либо другой, но решение было принято... В тот самый день он впервые увидел смерть, старость, болезнь и *санниасина*. Это стало для него первоочередным вопросом: «Если смерть существует, то опасно просто так терять время в этом дворце. Прежде чем меня настигнет смерть, я должен отыскать то, что выше смерти». Он был готов уехать. Но человеческий разум, человеческая природа взяла свое. Он просто хотел увидеть лицо своего ребенка. Ведь он еще ни разу не видел своего ребенка. Но он боялся, что, если он поднимет одеяло, его жена, Яшодхара, проснется – а такую возможность исключать

нельзя – и спросит у него: «Что это ты делаешь посреди ночи в моей комнате? И, похоже, ты куда-то собрался идти...»

Колесница ждала его у ворот, все было готово. Он уже почти уехал, но тут он сказал возникшему: «Подожди минуту. Позволь мне сходить и увидеть лицо своего сына. Может быть, я никогда не вернусь».

Но он не мог этого сделать, потому что боялся, что его жена проснется и начнет плакать и причитать: «Куда ты уезжаешь? Что ты делаешь? Что значит это отречение? Что такое это просветление?» Никто не может знать, что на уме у женщины – она может перебудить весь дворец. Старик-отец придет, и все будет испорчено. Поэтому он просто уехал.

Через двенадцать лет, уже будучи просветленным, первое, что он хотел сделать, – приехать во дворец и извиниться перед своим отцом, женой и сыном, которому уже, наверное, двенадцать лет. Он понимал, что они разозлятся на него. Отец был очень зол – он первым его встре-



тил и в течение получаса ругался на Будду. Но внезапно отец понял, что он так много говорит, а его сын стоит, словно мраморная статуя, как будто его ничто не задевает.

Отец посмотрел на него, и Гаутама Будда сказал: «Вот чего я хотел. Пожалуйста, вытри слезы. Посмотри на меня: я уже не тот мальчик, который покинул дворец. Твой сын умер давным-давно. Я похож на твоего сына, но все мое сознание изменилось. Взгляни».

Отец ответил: «Я вижу. Полчаса я ругался на тебя, и это достаточное доказательство того, что ты изменился. В противном случае, я знаю, какой ты темпераментный, ты бы не смог стоять так спокойно. Что с тобой случилось?»

Будда ответил: «Я расскажу тебе. Но прежде я хотел бы увидеть мою жену и сына. Они должны быть, ждут меня. Они же знают о том, что я приехал».

Первое, что сказала Будде его жена, было: «Я вижу, что ты изменился. Эти двенадцать лет были сплошным страданием, но не потому, что ты уехал. Я страдала оттого, что ты мне не сказал. Если бы просто мне сказал, что уезжаешь искать истину, ты думаешь, я была бы против?»

Ты очень сильно обидел меня. Это рана, которую я пронесла через все двенадцать лет.

«Дело не в том, что ты отправился искать истину, этому стоит только порадоваться. Не в том, что ты уехал, чтобы стать просветленным, я бы не мешала тебе. Как и ты, я тоже принадлежу к касте воинов: ты думаешь, я настолько слаба, что стала бы кричать и рыдать, чтобы остановить тебя?»

Все эти двенадцать лет были для меня мучением, потому что ты не доверял мне. Я бы позволила тебе, я бы пришла к колеснице, чтобы попрощаться. Я хочу задать тебе один вопрос, который я держала в себе все эти годы. Чего ты достиг... а ты, определенно чего-то достиг. Ты не тот человек, который покинул этот дворец, ты излучаешь другой свет, от тебя веет новизной и свежестью, твои глаза чистые, как безоблачное небо. Ты стал таким красивым... ты всегда был красивым, но эта красота не от мира сего. Благословение снизошло на тебя с небес. Вот мой вопрос: чего ты достиг такого, чего нельзя было достичь здесь, во дворце? Мешает ли этот дворец поиску истины?»



Это потрясающе пронизательный вопрос, и Гаутама Будда вынужден был согласиться: «Я мог постичь истину здесь, но тогда я не знал этого. Теперь я знаю, что я мог постичь ее здесь, во дворце. Не было нужды в путешествии в горы, никуда не нужно было уходить. Я должен быть проникнуть внутрь себя, а это могло произойти где угодно. И этот дворец подходит для этого так же, как и любое другое место. Но только сейчас я могу это сказать. Тогда я просто не знал.

Поэтому ты должна простить меня, потому что дело не в том, что я не доверял тебе. Вообще-то, я сомневался в самом себе. Если бы я увидел, как проснулась ты и ребенок, то я бы стал спрашивать себя: «Что я делаю? Оставляю мою красивую жену, которая так любит меня и так предана мне. И оставляю моего ребенка, которому всего один день... Если я должен оставить его, зачем тогда он родился? Я бегу от ответственности. А если бы проснулся мой отец, отъезд стал бы невозможным для меня».

И дело не в том, что я не доверял тебе, я не доверял самому себе. Если я колеблюсь, значит, я не полностью отрекся от мира. Часть меня говорила мне: «Что ты делаешь?» А другая часть говорила: «Сейчас настал момент для этого. Если ты не сделаешь это сейчас, то дальше будет сложнее и сложнее. Твой отец готовится короновать тебя. Как только ты станешь королем, будет еще сложнее».

Яшодхара сказала ему: «Это единственный вопрос, который я хотела тебе задать, и я безгранично счастлива, что ты был со мной абсолютно честен, сказав, что истину ты мог найти и здесь, и где бы то ни было еще. И твой сын, который стоит рядом со мной, маленький мальчик двенадцати лет, постоянно спрашивал о тебе, а я отвечала ему: «Подожди. Он вернется. Он не может быть таким жестоким, таким злым. Однажды он вернется. Может быть, ему нужно время на то, чтобы понять то, зачем он отправился. Как только он это поймет, он сразу же вернется».

Итак, твой сын здесь, и я хочу, чтобы ты сказал мне, какое наследство ты оставляешь ему? Что есть у тебя, чтобы передать своему сыну? Ты дал ему жизнь – что еще?»

У Будды не было ничего, кроме чаши для подаяний. Он позвал своего сына, которого звали Рахул. Я скажу вам, почему его звали Рахул. Так его называл Гаутама Будда. Он подошел к Рахуле поближе к себе и отдал ему свою чашу для сбора подаяний. Он сказал: «У меня нет ничего. Это все, что у меня есть. С этого момента я буду использовать свои руки, как чашу для сбора подаяний, чтобы иметь средства на еду. Передавая тебе эту чашу, я посвящаю тебя в санниасины. Есть только одно сокровище, которое я нашел. И я хочу, чтобы и ты тоже его нашел».

Он сказал Яшодхаре: «Ты должна быть готова стать частью моего общества санниасинов», и он посвятил в общество и свою жену. Старик-отец пришел и наблюдал за происходящим. Он сказал Гаутаме Будде: «А почему ты оставляешь меня? Разве ты не хочешь разделить то, что ты нашел со своим старым отцом? Мой конец близок... посвяти меня тоже».

Будда ответил: «Вообще-то, я пришел, чтобы забрать вас с собой, потому что то, что я нашел, — это гораздо более великое королевство, королевство, которое вечно, которое нельзя завоевать. Я пришел затем, чтобы вы почувствовали мое присутствие, мое понимание, чтобы я мог убедить вас стать моими спутниками». Итак, он посвятил всех троих.

Он назвал своего сына Рахул, потому что в индийской мифологии когда случается лунное затмение... В индийской мифологии у луны есть два врага. В мифологии луна — это бог, и у него есть два врага: одного зовут Раху, а другого Кету. Лунное затмение случается потому, что Раху и Кету ловят луну, пытаются ее убить, но каждый раз луна ускользает у них из рук.

“Если Вы обладаете достаточной смелостью, чтобы рискнуть всем, что имеете, за возможность познать себя, вы достигнете просветления”

Гаутама Будда назвал своего сына Рахул, потому что он думал: «Теперь мой сын будет моим главным препятствием, моим злейшим врагом. Он помешает мне отправиться в Гималаи. Любовь к нему, привязанность к нему будут моими цепями». Вот почему он назвал сына Рахул.

Они все переехали в лес за пределами города. Там жили все ученики Будды. В первой проповеди своим ученикам он сказал: «Моя жена Яшодхара задала мне очень важный вопрос. Она спросила меня: «Неужели невозможно было стать просветленным во дворце, будучи королем?» И я сказал ей правду: «Время и место не имеют значения». Просветления можно достичь в любом месте — но тогда со мной рядом не было человека, который сказал бы мне об этом. Я не имел ни малейшего представления, где мне искать, кого спрашивать и куда идти. Я совершил прыжок в неизвестность. Но сейчас я могу сказать вам: если у вас есть достаточно смелости, чтобы рискнуть всем ради познания, просветление обязательно случится».

Проповеди в тишине

Никакими словами нельзя описать чувства во время просветления. Да и слов-то таких не может быть, есть лишь сама природа этого феномена.

Гаутама Будда молчал в течение семи дней после своего просветления. Весь мир ждал, затаив дыхание, чтобы услышать его голос, его музыку, его беззвучную песню, его слова, исходящие извне, – слова истины. Весь мир ждал. И эти семь дней показались семью веками.

Боги на небе обеспокоились. Нужно понимать одну вещь: буддизм не верит в Бога, так же как и джайнизм, а верит в богов. Эта вера куда как демократичнее ислама, иудаизма или христианства. Эти религии более элитарны. Один Бог, одна религия, одно священное писание, один пророк – у них что-то вроде монополии. У буддизма совершенно другой подход к делу, гораздо более демократичный, более человеческий. Он верит в миллионы богов.

Вообще каждое существо должно однажды стать богом. Когда человек становится просветленным, он становится богом. Согласно концепции буддизма, не существует Бога как создателя, который наделяет всех чувством собственного достоинства. Мы не марионетки, у нас есть индивидуальность, свобода и гордость. Никто не может вас создать, равно как и уничтожить. Отсюда вы-

текает еще одно положение: никто вас не спасет, кроме вас самих. В христианстве, как и в иудаизме, есть идея спасителя. Если Бог существует, то он может посылать своих посланцев, пророков и мессий, чтобы спасти вас. Даже свободу вы не способны обрести сами. Даже обретение свободы будет своего рода порабощением – кто-то другой освобождает вас, а такая свобода ничего не стоит.

Свободы нужно достигать, а не выпрашивать. Свободу нужно хватать, а не вымаливать. Свобода, дарованная вам из сострадания, немногого стоит. Отсюда следует, что в буддизме нет никакого спасителя. Но есть боги – те, кто стали просветленными раньше. С начала начал, наверное, миллионы людей стали просветленными – все они боги.

Эти боги начали беспокоиться по прошествии семи дней после просветления Будды, потому что просветление – довольно редкое явление. Это явление происходит настолько редко, что весь мир замирает в ожидании его. Проходят тысячи лет, и кто-нибудь становится просветленным. Если Гаутама Будда решит не проповедовать, если решит молчать... что является вполне нормальным, потому что тишина – единственно подходящий язык для просветления. Как только вы пытаетесь выразить это словами, происходит искажение. И это искажение на многих уровнях.



Сначала оно искажается, когда вы «приземляете» его, спускаете с вершин в темные долины разума.

Затем вы начинаете говорить. Искажение происходит во второй раз, потому что то, что вы носите в глубине вашего сердца, – это одно. А когда вы выражаете это словами, это совсем другое. Вы чувствуете любовь, но когда вы говорите кому-то: «Я люблю тебя», вы понимаете, что слова «любовь» слишком мало, чтобы выразить все, что вы чувствуете внутри. Вы чувствуете смущение, когда произносите это слово.

Искажение третьего уровня происходит, когда то, что вы произнесли, услышано кем-то, потому что у него есть свои идеи, мысли, философия, идеология, предрассудки. Он тут же интерпретирует это согласно своим воззрениям. Но к тому времени, как мысль достигает другого человека, она уже представляет собой совсем не то же самое, что было в начале. Она претерпела столько изменений, что это уже нечто другое. Поэтому много раз случалось, что просветленные люди не проповедовали. Из ста просветленных людей, может быть, один решит проповедовать.

Гаутама Будда был настолько редким, настолько культурным и изысканным челове-

ком, что, если бы он решил хранить молчание, мир бы потерял очень многое. Боги спустились с небес, поклонились ему в ноги и попросили начать проповедовать: «Весь мир замер в ожидании. Деревья, горы, долины, облака и звезды – все они ждут. Не разочаровывай всех. Прояви немного милосердия, проповедуй».

Но у Гаутамы Будды было на этот счет свое мнение: «Я понимаю ваше сострадание, и я рад бы проповедовать. Целую неделю я разрывался между тем, проповедовать ли мне или нет, и все говорит за то, что я не буду этого делать. Меня не поймут, а какой резон проповедовать, если тебя не поймут, что абсолютно точно. Меня будут презирать, никто не будет меня слушать так, как следовало бы слушать речи просветленного человека. Чтобы слушать, нужна практика, дисциплина. Нужно не просто слышать, но и слушать».

«И даже если кто-то поймет меня, он не сделает ни одного шага, потому что каждый шаг таит в себе опасность, это как ходить по лезвию бритвы. Я не против проповедей, но я не вижу в них никакого смысла. Все аргументы против этого».

Боги переглянулись. То, что говорил Гаутама Будда, было правильным. Они отошли

в сторону, чтобы обсудить, что делать дальше: «Мы не можем сказать, что то, что он говорит, неверно, но все равно мы хотим, чтобы он проповедовал. Нужно найти способ убедить его». Они обсуждали это долгое время и в конце концов приняли решение.

Они вернулись к Гаутаме Будде и сказали ему: «У нас есть только один аргумент. Он выглядит ничтожным по сравнению с аргументами против. Но тем не менее мы хотели бы, чтобы ты к нему прислушался. Вот наш аргумент: ты можешь быть не понят девяноста девятью процентами людей, но все же ты не можешь сказать, что тебя вообще никто не понимает. У тебя есть этот один процент. И этот процент не так уж мал в нашей огромной вселенной, эта довольно большая часть. Может быть, из этого одного процента очень немногие будут способны последовать за тобой.

Но если даже только один человек достигнет просветления после твоих проповедей, это того стоит. Просветление – такое великое событие, что даже если ты посвятишь всю свою жизнь тому, чтобы сделать просветленным одного-единственного человека, ты добился успеха. Требовать большего неправильно, этого больше, чем достаточно. Есть люди – ты должен знать, как знаем это мы, – которые находятся на распутье. Небольшой толчок, небольшая помощь, немного надежды – и они пересекут черту невежества, они вырвутся из своей темницы. Ты должен проповедовать».

Гаутама Будда закрыл глаза и задумался на мгновение, а затем сказал: «Я не могу отрицать такую возможность. Она невелика,

но все мои аргументы ничто в сравнении с состраданием. Я проживу, по крайней мере, сорок два года. Я буду счастлив, если помогу хотя бы одному человеку достичь просветления».

Он проповедовал сорок два года. И, конечно, не один человек, а почти две дюжины стали просветленными. Эти две дюжины человек были теми, кто овладел искусством слушать и хранить молчание. Они достигли просветления не из-за того, что Будда говорил, а потому что они чувствовали, кем был Будда – его присутствие, его молчание, его глубину, его высоту.

Но эти две дюжины человек стали просветленными не только потому, что слушали Будду. Его слова помогали – помогали им быть вместе с Гаутамой Буддой, понять всю красоту простых слов, которыми их наделяет просветленный человек. Простые жесты становятся такими изящными, простые глаза такими красивыми, исполненными глубины и смысла. То, как Будда ходит и спит, несет в себе особое значение. Эти люди пытались понять не то, что говорил Будда, а чем он жил. Его внутренний мир – его подлинный язык.

Но миллионы услышали его и стали знающими. И в день его смерти, в тот самый день, появились тридцать две школы, тридцать два направления среди его учеников, потому что они расходились в толковании того, что говорил Гаутама Будда. Было сделано все возможное для того, чтобы собрать их вместе и объединить все то, что они слышали от Гаутамы Будды, но все усилия оказались напрасными. Существуют тридцать две





версии того, что говорил Гаутама Будда, настолько разные, что трудно поверить в то, что слова одного и того же человека можно интерпретировать так по-разному.

Даже в наши дни эти тридцать две школы продолжают спорить. В течение двадцати пяти столетий они не могли примириться. Они все дальше и дальше отдаляются друг от друга. Сейчас они стали независимыми философскими учениями, каждая из которых утверждает, что: «Вот как говорил Гаутама

Будда, все остальные ошибаются. Вот священное писание, другие – всего лишь собрания изречений тех, кто не понимает».

Это одна из самых больших загадок: каков язык просветления? Внутренний мир просветленного человека и есть его язык. Что-то произошло, что-то, что не было сказано, было услышано. Что-то, что нельзя передать словами, было передано тишиной.



Будда выступал против браминов, против индусов, но все его великие ученики были брамины. Это выглядит очень трогательно, потому что он взывал к самому лучшему, что есть в обществе. Хотя он и выступал против браминов, брамины были на верхней ступени социальной лестницы, и они составляли большую часть интеллигенции.

Сарипутта, Моггалаян, Махакашьяпа – все они были браминами. Они пришли к Будде не потому, что были безграмотными идиотами или отверженными – спекулянтами, проститутками, сборщиками налогов или ворами, – нет, а потому, что были великими учеными и могли понять, что то, что говорил Будда, правильно.

Когда Сарипутта пришел к Будде, у него у самого было уже пятьсот учеников, и все великие ученые. Сначала он пришел просто поговорить, и Будда был очень счастлив: что могло быть лучше? Но Будда спросил: «Ты познал истину или ты просто великий ученый? Я слышал о тебе...»

Сарипутта на минуту задумался, смотря на Будду, как будто он стоял перед зеркалом

абсолютно обнаженным, а затем сказал: «Я великий ученый. Но что касается познания истины, я могу сказать, что не познал ее».

Будда ответил: «Тогда нам будет очень сложно спорить. Спор возможен между двумя людьми, которые не знают истины. Они могут спорить бесконечно, потому что ни одному из них неведома истина. Оба они невежи, поэтому они могут начать играть словами, логикой, писаниями, сыпать цитатами. Но так как никто из них не знает истины, существует возможность, что они могут прийти к какому-то заключению. Самое большее, что может случиться: один, кто умнее, хитрее и изворотливее, может победить другого, который в итоге станет последователем первого. Но нашли ли они в итоге истину?»

Или существует иная возможность того, что встретятся два человека, познавшие истину, но в этом случае спор исключен. О чем им спорить? Они будут сидеть в тишине, может быть, улыбнутся или возьмут друг друга за руки, но что говорить? Глядя друг другу в глаза, они поймут, что слова бессмысленны, — они оба знают одни и те же вещи, они находятся в одном и том же месте, поэтому там будет только тишина.

Третий вариант — это когда один знает истину, а второй нет. В этом случае их ждут большие трудности, потому что тот человек, который познал истину, не сможет передать то, что он знает языком незнающего. И незнающий будет попросту терять свое время и усилия, потому что он не может убедить в чем-либо того, кто знает истину. Целый мир не способен переубедить одного человека,

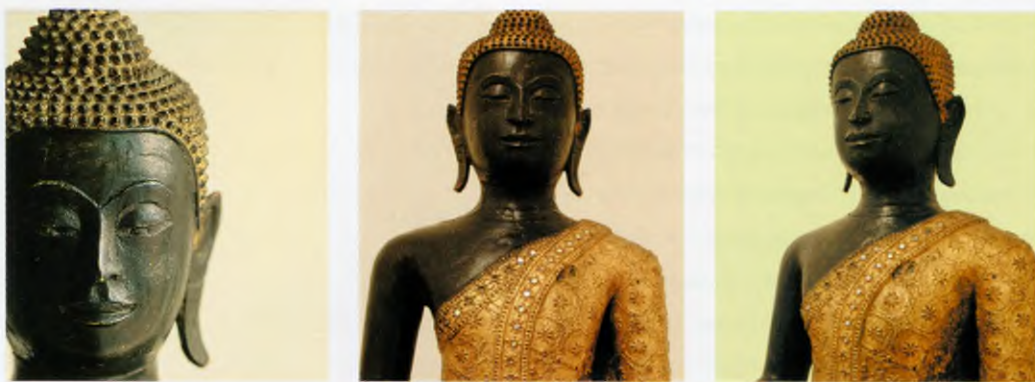
который познал истину, потому он познал ее, а вы нет. Вы можете быть все вместе...»

Будда сказал: «Ты пришел со своими пятьюстами учениками. Ты не познал истины, и совершенно точно, что среди твоих учеников никто ее не познал. Иначе он бы не был твоим учеником, а был бы твоим учителем. Ты больше знаешь, чем они. Ты старше их. Они твои ученики. Но как мы собираемся что-либо обсуждать? Я готов... но я познал истину. В одном я уверен, тебе не удастся переубедить меня. Есть только один вариант: ты будешь переубежден, поэтому подумай дважды».

Но Сарипутта был уже переубежден, видя этого человека... И он был достаточно умен, он победил многих великих ученых. В Индии существовала такая традиция: ученые ездили по стране и побеждали других ученых. Пока человек не победил всех других ученых, он не мог быть признан мудрецом советом ученых. Но стоять перед Буддой, перед тем, кто познал... Дело тут не в вашей образованности и не в том, скольких ученых вы победили.

Будда просто сказал: «Я готов. Если ты хочешь спорить, я готов, но возможен ли этот спор? У меня есть глаза, а у тебя нет. Я не могу объяснить тебе, что такое свет. У тебя не может быть ни малейшего представления, что такое свет. Ты услышишь просто слово «свет», но оно не будет иметь для тебя никакого значения. Оно не несет ничего для тебя, оно будет услышано, но не понято.

Итак, если ты действительно заинтересован в истине, а не в том, чтобы выиграть или проиграть... потому что мне это неинтерес-



но. Я пришел. Кому нужно кого-то побеждать? Зачем? Если ты действительно заинтересован в истине, то просто оставайся здесь и делай, что я говорю. Ты можешь спорить потом, когда ты познаешь что-нибудь существенное, экзистенциальное. Тогда ты сможешь спорить».

Но Сарипутта был чрезвычайно умным человеком. Он ответил: «Я знаю, что я не способен спорить с тобой ни сейчас, ни потом. Ты убедил меня. Теперь я не могу спорить, потому что у меня нет глаз. Потом я не смогу спорить с тобой, потому что у меня будут глаза. Но я все равно остаюсь».

Он остался со своими пятьюстами учениками. Он объявил им: «Я больше не ваш учитель. Вот человек, я буду сидеть с ним рядом, в качестве его ученика. Забудьте обо мне, как о своем учителе. Если вы хотите остаться, вот ваш учитель».



Однажды утром к Будде пришел человек и спросил: «Существует ли Бог?» Будда посмотрел на него и ответил: «Да». Человек не мог поверить своим ушам, потому что он слы-

шал, что Будда не верит в Бога. И что теперь ему делать с этим его «да»?

Один из его самых близких учеников, Ананда, был с ним в это время. Он был шокирован. Будда никогда с такой уверенностью не утверждал – без каких либо «но» и «если», – что Бог существует. Он всю свою жизнь боролся против самой идеи существования Бога.

Но между Анандой и Буддой существовала договоренность... Ананда был старшим двоюродным братом Будды. Когда он был готов стать учеником Будды, Ананда попросил заранее: «Ты должен пообещать мне несколько вещей. Сейчас я твой старший двоюродный брат. После посвящения я стану твоим учеником и буду делать все, что ты мне скажешь. Но сейчас я хочу попросить тебя кое о чем, и ты должен мне пообещать, что исполнишь мою просьбу».

Будда ответил: «Я знаю тебя. Ты не попросишь ничего, что может поставить твоего младшего двоюродного брата в сложное положение. Поэтому можешь говорить».

Ананда сказал: «Я не прошу о многом, так, мелочи. Первое – каждый вечер перед тем, как ложиться спать, если я тебе задам





вопрос, ты должен будешь ответить. Ты не сможешь сказать: «Я так устал после путешествия, так много людей, так много встреч...» Ты должен будешь ответить мне. Я никогда не буду задавать вопросов днем, днем я тебя не побеспокою. Но я человек, к тому же непросветленный, поэтому у меня совершенно естественно возникают определенные вопросы».

Будда ответил: «Я согласен».

Ананда попросил еще: «Ты обещаешь, что никогда не прогонишь меня, я буду с тобой до последнего вдоха. Ты никогда не скажешь мне: «А теперь иди и донеси мое послание до людей», как это ты говоришь другим. Ты не можешь послать меня».

Будда ответил: «Хорошо, нет проблем».

И третье: «Если я попрошу тебя уделить немного времени в любой час – это может случиться посреди ночи, – ты должен будешь встретиться в этом человеком. Ты должен будешь предоставить мне такую привилегию».

Будда сказал: «И на это я согласен, потому что я знаю тебя. Ты не будешь злоупотреблять всеми этими возможностями...»

Ананда был очень озадачен тем, что Будда ответил, что Бог существует. Но он не мог спросить об этом днем, ему пришлось дожидаться ночи. Днем пришел еще один человек и задал тот же самый вопрос: «Существует ли Бог?» И Будда ответил: «Нет, ни в коем случае».

Дело становилось все сложнее! Ананда был шокирован еще больше, чем в первый раз. Но это было еще ничего. Вечером пришел третий человек и спросил: «Скажешь ли ты мне что-либо о Боге?»

Будда закрыл глаза. Видя это, человек сделал то же самое. Они просидели в тишине полчаса, а затем тот поклонился Будде в ноги и сказал: «Спасибо тебе за ответ». И ушел.

«Это возможно только в самом конце, а этот человек просто верил, что Бога не существует, потому что он не получил доказательства его существования. Я вынужден был разочаровать его, спустить с небес на землю. Мне пришлось сделать ему больно. Мое «да» относилось к этому человеку, ко всей его личности. Если бы этот вопрос задал кто-либо другой, ответ мог быть иным.

И вот что случилось, когда я ответил другому человеку «нет». Вопрос был тот же самый, слова были те же – но человек, стоявший за этими словами, был иной, поэтому и связь между словами и значением была иной. Она относительна. Второй человек был в такой же степени идиотом, как и первый, но в другой крайности. Он верил, что Бог существует, и он пришел получить подтверждение своей вере. Я не поддерживаю ничью веру, потому что вера как таковая – это барьер. Не важно, какая это вера, правдивая или ложная. Ни одна вера не является правильной, равно как и неправильной. Все веры попросту – идиотизм. Я вынужден был ответить тому человеку «нет».

Третий человек пришел, ни во что не веря. Он не спрашивал меня, есть ли Бог. Нет, он пришел ко мне с открытым сердцем, чистым разумом, без какой-либо идеологии и веры. Он был нормальным человеком, умным. Он спросил меня: «Скажешь ли ты мне что-либо о Боге?» Он не искал поддержки своей системы ценностей, он не искал веры.

“Человек задал тот же вопрос:
«Есть ли Бог?» – и Будда ответил:
«Конечно же нет”

Он не был похож на человека с предрассудками. И он спрашивал о моем опыте: «Скажешь ли ты мне что-либо о Боге?»

Это было уже слишком. Время шло очень медленно, а Ананда просто закипал внутри. Когда все ушли, он ворвался к Будде и сказал: «Это уже слишком! Ты должен заботиться хотя бы о нас, твоих учениках. Эти люди не слышали всех трех ответов, они слышали каждый лишь свой. Но мы-то были все это время рядом и слышали все три ответа. Ты должен думать и о нас тоже, мы с ума сойдём. Если так пойдет дальше, что с нами будет?»

Будда ответил: «Прежде всего, вам нужно помнить одну вещь. Не вы задавали вопросы, и ответы тоже предназначались не вам. Зачем вы вмешиваетесь в это? Это не ваше дело. Это между мной и теми тремя людьми».

Ананда сказал: «Это я могу понять. Меня интересует не это, и ты не ответил мне. У меня есть уши, и я могу слышать. Я слышал вопрос и ответ. И все три вопроса – это сплошное противоречие. Сначала ты говоришь «да», потом говоришь «нет», а потом вообще

молчишь, сидишь тихо, а потом человек кланяется тебе в ноги и говорит: «Спасибо за твой ответ». А мы все сидели там... не было вообще никакого ответа!»

«Я вижу, что этот человек ни во что не верит. Так или иначе, он невинен. С таким невинным человеком слова теряют смысл. Я не могу сказать «да», я не могу сказать «нет», тишина будет нам ответом. И я закрыл глаза и молчал.

И я не ошибся в этом человеке. Он закрыл глаза. Видя, что я закрыл глаза, он сделал то же самое. Он понял мой ответ: мол-

чи, проникни вглубь, проникни внутрь. Он молчал в течение получаса рядом со мной и получил ответ, что Бог – это не теория, вера, которую вы либо принимаете, либо отрицаете. Вот почему он поблагодарил меня за ответ.

Вы спросите, за что же он поблагодарил меня? Он получил ответ, что тишина божественна, нет другого Бога, кроме тишины. И он был удовлетворен полностью. Он нашел ответ. Я не давал ему ответ, он сам нашел его. Я просто позволил почувствовать свое присутствие».



Воин мира

Будда был окружен толпой людей, которые оскорбляли его, используя самые гадкие слова, которые только могли вспомнить. И все потому, что он выступал против традиционной религии индуизма и против священного писания, Вед. Он осуждал всех священников, говоря, что они были эксплуататорами и паразитами. Вполне естественно, что брахманы были вне себя от ярости.

Деревня, через которую он проходил, была деревней браминов. Брамины окружили его и говорили всякие гадости, которые могли придумать. Он слушал молча. Его ученики разозлились, но поскольку Будда был среди них, было невежливо говорить что-либо. А учитель стоял молча, как будто все эти люди говорили приятные вещи.

“Вы не можете разозлить меня, если только я не приму вашу ненависть, ваше оскорбление”

Наконец Будда сказал им: «Если это все, что вы хотели мне сказать, я бы хотел пойти в следующую деревню, где меня ждут люди. Но если вы хотите мне что-то еще сказать, то я вернусь через несколько дней. Тогда у меня будет достаточно времени для того, чтобы выслушать всех вас».

Один человек сказал: «Ты думаешь, что мы просто говорим? Да мы же порицаем тебя. Понимаешь или нет? Поэтому любой другой на твоём месте разозлился бы, а ты стоишь тихо...»

Значимость той фразы, которая стала им ответом, трудно переоценить: «Вы немного опоздали. Если бы вы пришли на десять лет раньше, когда я был таким же сумасшедшим, как вы, ни одного из вас не осталось бы в живых».

Десять лет назад он был принцем, воином, одним из лучших лучников своего времени и превосходным мечником, а эти брамины... он бы просто поотрубал им головы одним ударом безо всяких проблем. Потому что эти брамины не имеют никакого понятия о мече и луке, о том, что такое быть воином. Он просто порезал бы их как овощи.

Он сказал: «Вы пришли слишком поздно. Если бы вы пришли десять лет назад... но я больше не сумасшедший, я не могу ответить. Я хотел бы задать вам один вопрос. В предыдущей деревне люди встретили меня фруктами, сладо-

стями и цветами. Но мы принимаем пищу только один раз в день, а в тот день мы уже сделали это. А с собой мы ничего не носим. Поэтому нам пришлось сказать им: «Простите нас, но мы не можем принять ваши дары. Мы принимаем вашу любовь, а все эти вещи вам придется оставить себе. Я хочу спросить у вас, – обратился он к озлобленной толпе, – что они должны были сделать с теми дарами, что они принесли нам?»

Один человек ответил: «Что же здесь непонятного? Им нужно было раздать все это жителям деревни».

Будда ответил: «Мне это очень печально слышать. А что вы теперь будете делать? Потому что я не принимаю ваших «даров» так же, как я не принял их в другой деревне. Если я не приму вашу непристойную брань, гадкие и грязные слова, если я не приму этого, что вы сделаете? Что вы будете делать со всем этим мусором, которым вы встретили меня? Вам придется забрать его назад домой к своим женам, детям, соседям. Вам придется раздать его, потому что я отказываюсь принять ваш «дар». Вы не можете разозлить меня, если только я не приму вашу ненависть и унижение.

«Десять лет назад я этого не знал. В то время если кто-то попытался бы оскорбить меня, он тотчас попрощался бы с жизнью. Я не знал, что то, что он унижает меня, – это его проблема и что мне нет до него абсолютно никакого дела. Я могу попросту послушать и пойти своей дорогой».



Жил однажды человек, который был почти сумасшедшим, сумасшедшим убийцей. Он поклялся, что убьет тысячу человек, не меньше, пото-

му что общество плохо с ним обошлось. И он отомстил бы, убив тысячу человек. И у каждого убитого он отрезал палец и делал из них четки, четки из тысячи пальцев. Поэтому его прозвали Ангулимала, человек с четками из тысячи пальцев. Он убил девятьсот девяносто девять человек. Никто не ходил и не ездил в тех местах, где он бывал. Наконец ему осталось найти одного человека, но это было сложно, ему нужен был всего один последний палец.



СПОКОЙСТВИЕ

Будда всегда спал в одной и той же позе. Он не менял позы всю ночь. Эта поза стала очень известной – существует много статуй Будды в этой позе на Цейлоне, в Китае, Японии и Индии. Если вы отправитесь в Аджанту, вы увидите там статую лежащего Будды. Об этой позе писал его ученик Ананда. Будда спал в одной позе всю ночь, даже не ворочаясь.

Однажды Ананда спросил: «Я озадачен одним обстоятельством. Ты спишь в одной позе всю ночь. Ты спишь или нет? Даже когда ты спишь – или кажется, что спишь, – похоже, что ты все равно бодрствуешь. Такое впечатление, что ты знаешь, что делает твое тело, ты не меняешь позы даже незаметно».

Будда ответил: «Да, когда разум молчит, только тело находится во сне. А сознание бодрствует».



Будда приближался к лесу, и к нему пришли люди из близлежащих деревень и сказали: «Не ходи! Ангулимала там, сумасшедший убийца. Он не думает дважды, но просто убивает. И он не посмотрит на то, что ты Будда. Ты можешь пройти вон там, не ходи через лес!»

На что Будда ответил: «Если не пойду я, то кто же тогда пойдет? Он ждет еще одного, поэтому я должен идти».

Ангулимала почти исполнил свою клятву. Он был сильным, ведь он сражался один против всего общества. Он один убил тысячу человек. Его боялись короли и генералы; правительство, закон и полиция ничего не могли с ним поделать. Но Будда сказал: «Он человек, и я ему нужен. Я должен рискнуть. Или он убьет меня, или я его».

Вот призвание Будды – рисковать своей жизнью. Будда пошел. Даже самые преданные ученики, которые говорили, что останутся с ним до конца, начали отставать, потому что это было чрезвычайно опасно. Когда Будда приблизился к скале, на которой сидел Ангулимала, позади него уже никого не осталось. Все ученики исчезли. Ангулимала взглянул на этого невинного человека, похожего на ребенка, такого красивого, что даже убийца проникся к нему состраданием. Он подумал: «Наверное, он не знает, что я здесь, иначе бы он не пришел сюда». А Будда выглядел таким невинным, что даже Ангулимала подумал: «Нехорошо убивать этого человека. Я оставляю его жить, я могу найти кого-нибудь другого».

Потом он обратился к Будде: «Поворачивай обратно! Стой и поворачивай обратно! Ни шагу вперед! Я – Ангулимала, а вот 999 пальцев. Мне нужен всего один палец. Даже если это бу-

дет моя мать, я убью ее, чтобы исполнить клятву. Поэтому не приближайся. Я опасен! Я ни во что не верю, мне все равно, кто ты такой! Ты можешь быть добрым монахом, великим святым, мне все равно! Мне нужен только твой палец. А твой палец подойдет мне, как, впрочем, и любой другой, поэтому ни шагу вперед или я убью тебя. Стой!» Но Будда продолжал приближаться.

«Этот человек либо глухой, либо сумасшедший!» – подумал Ангулимала. Он крикнул еще раз: «Стой! Ни с места!»

Будда ответил: «Я давно остановился, Ангулимала, а вот ты продолжаешь движение. Я остановился давно. Все движение прекратилось, потому что отсутствует мотивация. Как может происходить движение, если нет мотивации? У меня нет цели, я достиг ее, зачем мне двигаться? Ты двигаешься, и я говорю тебе: остановись!»

Ангулимала сидел на скале и вдруг расхохотался. Он сказал: «Ты и вправду сумасшедший! Я сижу, а ты говоришь, что я двигаюсь. Ты двигаешься, но ты говоришь, что остановился. Ты и правда либо глупец, либо сумасшедший, либо я не знаю, что ты за человек!»

Будда подошел поближе и сказал: «Я слышал, тебе нужен еще один палец. Что касается этого тела, то моя цель достигнута, мое тело бесполезно. Когда я умру, мое тело сожгут, и оно больше никому не принесет пользы. Ты можешь использовать его, твоя клятва исполнится. Отрежь мне палец, отрежь мне голову. Я пришел сознательно, потому что это последний шанс для моего тела принести пользу, иначе люди просто сожгут его».

Ангулимала спросил: «Что это ты такое говоришь? Я думал, я единственный сумасшедший в

СЕМЕНА СМЕРТИ

Умер маленький ребенок, его отец умер еще раньше, и мать жила только ради ребенка. Ребенок был ее жизнью, единственной надеждой. Если бы его не было, ей незачем было бы жить. Когда ребенок умер, она была на грани сумасшествия. Она не позволяла людям забрать ребенка в крематорий. Она обнимала ребенка в надежде, что тот начнет снова дышать. Она готова была отдать свою жизнь, только чтобы ребенок выжил.

Люди говорили ей: «Это невозможно, это противоречит законам природы». Но горе ее было настолько велико, что она никого не слушала. Потом кто-то предложил: «Самое лучшее в данной ситуации – привести ее к Гаутаме Будде, кто по счастливой случайности сейчас как раз в городе».

Предложение понравилось женщине. Такой человек, как Гаутама Будда, может все, для него это не больше чем маленькое чудо – заставить ребенка снова дышать.

Она пришла к нему, рыдая и причитая, и положила тело ребенка к ногам Будды и сказала: «Ты великий учитель, ты знаешь тайны жизни и смерти. Я пришла к тебе в надежде, что ты сможешь оживить моего ребенка».

Будда ответил: «Я сделаю это, но сначала ты должна выполнить одно условие».

Она сказала: «Я готова выполнить любое условие. Я готова отдать свою жизнь за то, чтобы мой ребенок остался жить».

Будда ответил: «Нет, условие, которое ты должна выполнить, очень простое. Просто обойди деревню и принеси мне несколько се-

мян горчицы, которые ты найдешь в том доме, в который ни разу не приходила смерть».

Она была в таком отчаянии, что принялась ходить от дома к дому в поисках семян. Но везде ей отвечали: «Мы могли бы дать тебе столько семян, сколько ты захочешь, но эти семена не помогут тебе. В нашем доме умер не один, а, наверное, тысячи человек за много поколений».

К вечеру женщина словно прозрела. Она прошла по всей деревне и везде получала один и тот же ответ...

Вечером, когда она вернулась к Будде, она была совершенно другим человеком. Это была уже не та женщина, что приходила утром. Она пришла, твердо уяснив для себя, что смерть – это часть реальности, это нельзя изменить. Какова цель? «Если мой ребенок проживет еще несколько дней, затем он должен умереть снова. Во-первых, это невозможно, а во-вторых, даже если бы это было возможно, это бессмысленно».

В ее глазах больше не стояли слезы, она была спокойна и безмятежна. Она все поняла: она просила о невозможном. Она отбросила это желание. Она пришла и упала у ног Будды.

Будда сказал: «Где семена горчицы? Я ждал целый день».

И женщина засмеялась вместо того, чтобы заплакать. «Ты хорошо разыграл меня. Забудь все, что я говорила о ребенке, что прошло, то прошло. Я пришла, чтобы ты посвятил меня в *санниасины*. Я хочу найти истину, которая никогда не умрет, так же, как нашел ее ты.



Меня больше не заботит ни ребенок, ни кто-либо еще. У меня теперь одна цель – найти истину, которая никогда не умрет, истину, которая и есть жизнь».

Будда сказал: «Прости, что заставил тебя делать то, что, я знал, было невозможно. Но это было простым средством, чтобы привести тебя в чувство, и оно сработало».

этих краях. И не пытайся умничать, потому что я опасен и все еще могу убить тебя».

Будда ответил: «Прежде чем убить меня, сделай одну вещь. Просто последнее желание умирающего – отрежь ветку дерева». Ангулимала взмахнул мечом, и большая ветка упала на землю. «А теперь попробуй приставить ветку на место!» – попросил Будда.

Ангулимала рассмеялся: «Теперь я полностью уверен, что ты сумасшедший. Я могу отрезать ветку, но не могу приставить ее обратно!»

Будда рассмеялся в ответ: «Когда ты можешь лишь уничтожать, а не создавать, ты не должен уничтожать. Только дети могут уничтожать, в этом нет ни капли смелости. Эта ветка может быть отрезана и ребенком, а вот чтобы приставить ее на место, понадобится учитель. Если ты даже не можешь присоединить ветку к дереву, как ты можешь рубить людям головы? Ты когда-нибудь задумывался об этом?»

Ангулимала закрыл глаза, упал к ногам Будды и сказал: «Ты направил меня на этот путь!» И, говорят, что он тотчас прозрел.

На следующий день он стал бхиккху, нищим, монахом Будды, и стал просить милостыню в городе. Все двери домов города были заперты. Люди были очень напуганы: «Даже если он стал нищим, ему нельзя верить. Этот человек очень опасен». Люди не выходили на улицы. Когда Ангулимала приходил просить дать ему еды, все ему отказывали. Кто пойдет на такой риск? Люди стояли на своих балконах и смотрели вниз. А потом начали кидать в него камни, потому что он убил 999 человек в этом городе. Он убил по одному члену почти каждой семьи, поэтому они и стали забрасывать его камнями.

Ангулимала упал на землю, многочисленные раны на его теле кровоточили. Пришел Будда со своими учениками и спросил: «Ангулимала, как ты себя чувствуешь?»

Ангулимала открыл глаза и сказал: «Я так благодарен тебе! Они могут убить тело, но они не могут тронуть меня. И я делал то же самое, не осознавая этого».

Будда сказал: «Ангулимала стал просветленным, он стал брамином, знающим Брахму».





Лекарь души

Однажды Будда пришел в город. В городе был слепой человек, который был великим логиком и рационалистом. Никто в городе не мог доказать ему, что свет существует.

Нет способа доказать существование света. Или вы видите его, или нет – другого доказательства не существует.

Слепой сказал: «Я готов. Я могу потрогать вещи и почувствовать их своими руками. Принесите ваш этот свет, я хочу потрогать его и почувствовать». Но свет – это нечто неосязаемое. Они ответили ему: «Нет, его нельзя потрогать и почувствовать».

Он сказал: «Есть другие способы. Я хочу понюхать его, попробовать на вкус. Я могу постучать по нему и услышать звук. Уши, нос, язык и руки – мои единственные инструменты. Должен ли я прислушиваться к здравому смыслу или к тому, что говорите вы? Я говорю, что света не существует. Это просто изобретение хитрых лю-

дей, чтобы обманывать таких бедных людей, как я, и доказать, что я слепой, а у вас есть глаза. И все дело в том, что вы заинтересованы не в свете, а в том, чтобы доказать, что у вас есть глаза, а у меня – нет. Вы хотите быть выше меня, почувствовать свое превосходство. Вы не можете превзойти меня в логике и рационализме, поэтому вы придумали этот абсурд. Забудьте об этом, все вы слепые. Никто не видел свет, потому что он не существует».

Когда они узнали, что Будда приезжает в город, они сказали: «Это хорошая возможность. Нужно привести нашего слепого логика к Гаутаме Будде, может быть, он убедит его – лучше него никого не найти».

Они привели слепого к Гаутаме Будде. Они рассказали, в чем дело: один слепой говорит, что они тоже слепые, что света не существует и что они не могут доказать обратного.

Слова Гаутамы Будды стоит запомнить: «Вы привели его не к тому человеку. Ему нужен не философ, а лекарь. Нужно не переубедить его, а исцелить его. Но не волнуйтесь, у меня есть лекарь». Один из императоров тех времен дал ему своего лекаря, чтобы тот заботился о здоровье Будды 24 часа в сутки, следовал за ним словно тень.

Будда попросил лекаря: «Займись этим человеком».

“Нет способа доказать существование света”



КАК ПЧЕЛА

Бхиккху, буддистский санниасин, ходит от одного дома к другому. Он никогда не просит только у жителей одного дома, потому что это было бы слишком большой обузой. Поэтому он просит во многих домах, таким образом он ни для кого не является обузой. Он никогда не приходит в один дом дважды. Это называется мадхукари – как пчела, собирающая мед. Пчела перелетает с одного цветка на другой. Она берет так немного пыльцы с каждого цветка, что красота цветка остается нетрону-

той, аромат не уничтожен. Цветок просто не знает, что прилетала пчела, потому что она прилетает и улетает очень тихо.

Будда говорит, что понимающий человек живет в мире подобно пчеле. Он никогда не нарушит красоты, не уничтожит аромата. Он живет тихо, он движется тихо. Он берет столько, сколько ему необходимо. Его жизнь проста. Он не живет завтрашним днем. Пчела никогда не живет завтрашним днем, сегодня – само по себе уже очень много.

ПОРТРЕТ

В течение пятисот лет после смерти Будды не было создано ни одной его статуи, ни одной картины. В течение пятисот лет, где бы ни был основан буддистский храм, в нем помещалось только изображение дерева бодхи. Это было красиво, потому что в тот момент, когда Гаутама Сиддхартха стал Буддой, его не было там, там было только дерево. Он исчез на мгновение, только дерево было там.



Врач осмотрел глаза слепого и сказал: «Это не очень сложный случай, просто болезнь искалечила его глаза. Она излечима самое большее за полгода».

Будда оставил лекаря в деревне, и по прошествии шести месяцев человек стал видеть, он прозрел. Вся его логика и рационализм исчезли. Он сказал: «Бог мой, я обвинял этих простых людей в том, что они обманывают меня. Свет существует – я был слеп. Если бы я осознал, что был слепым, мне незачем было бы жить».

Будда ушел уже далеко за эти шесть месяцев, но человек догнал его, припал к его ногам и сказал: «Твое сострадание велико, потому что ты не стал спорить со мной, не стал доказывать мне существование света, а просто дал мне лекаря».

Будда ответил: «Это и есть моя работа. Тут повсюду слепые люди. И моя работа не в том, чтобы убедить их в чем-то, будь то красота, спокойствие, экстаз существования, а выполнять роль лекаря».



Однажды утром великий король Прасенджита пришел к Гаутаме Будде. В одной руке он держал красивый цветок лотоса, а в другой руке один из самых драгоценных алмазов тех времен. Он пришел, потому что на этом настаивала его жена: «Гаутама Будда здесь, а ты теряешь время на разговоры с идиотами о ненужных вещах...»

С самого детства она ходила к Гаутаме Будде, потом она вышла замуж. Прасенджита не имел подобной склонности, но так как его жена так настаивала, сказал: «Стоит хотя бы раз сходить и посмотреть, что это за человек».

Но он был человеком с большим самомнением, поэтому он взял с собой самый дорогой алмаз из своей сокровищницы, чтобы преподнести Гаутаме Будде. Он не хотел идти к нему как протолудин. Все должны были знать... Вообще-то он хотел, чтобы все знали, «кто более велик – Гаутама Будда или Прасенджита». Этот алмаз

был настолько ценным, что много войн случилось из-за обладания им.

Его жена рассмеялась и сказала: «Ты абсолютно не понимаешь, к какому человеку я веду тебя. Лучше будет, если ты возьмешь цветок, чтобы подарить ему, чем камень». Он не мог понять: «Ничего страшного, я возьму и то, и другое. Посмотрим».

Когда они пришли к Будде, Прасенджита протянул алмаз в руке, Будда просто сказал: «Брось!» Что бы вы сделали? Он бросил. Он подумал, что, может быть, его жена была права. В другой руке он держал лотос. И как только он протянул лотос, Будда сказал: «Брось!» Он бросил и лотос. Ему стало немного страшно: этот человек был похож на сумасшедшего! Но там были десять тысяч учеников... И Прасенджита думал, что все они считают его глупым. Будда повторил в третий раз: «Ты меня не слушаешь? Брось!» Прасенджита подумал: «Нет, он точно сумасшедший. Я ведь бросил и лотос, и алмаз. У меня больше ничего нет».

И в этот момент Сарипутта, старый ученик Будды, начал смеяться. Смех заставил Прасенджиту повернуться к нему: «Что ты смеешься?»

Он ответил: «Ты не понимаешь языка. Он сказал бросить не алмаз, не лотос.

Он сказал тебе отбросить свою гордыню и эгоизм. Ты можешь взять алмаз и лотос, но отбрось эгоизм».

Вы, наверное, слышали о Клеопатре, одной из самых красивых женщин Египта. В Индии жила женщина Амрапали, современница Будды, которая в красоте не уступила бы египетской царице.

Будда остановился в Ваишали, где жила Амрапали. Амрапали была проституткой. Во времена Будды была такая традиция, что самой красивой женщине города не разрешали выходить за-



муж за кого бы то ни было, чтобы не спровоцировать ненужную зависть, ревность, конфликт, вражду. И самая красивая женщина была вынуждена становиться *нагарвадху* – женой всего города.

Это совсем не было позорным. Подобно тому, как в наше время мы объявляем самую красивую женщину «женщиной года», они пользовались большим уважением. Они не были обычными проститутками. Они выполняли ту же роль, что и проститутки, но к ним ходили только

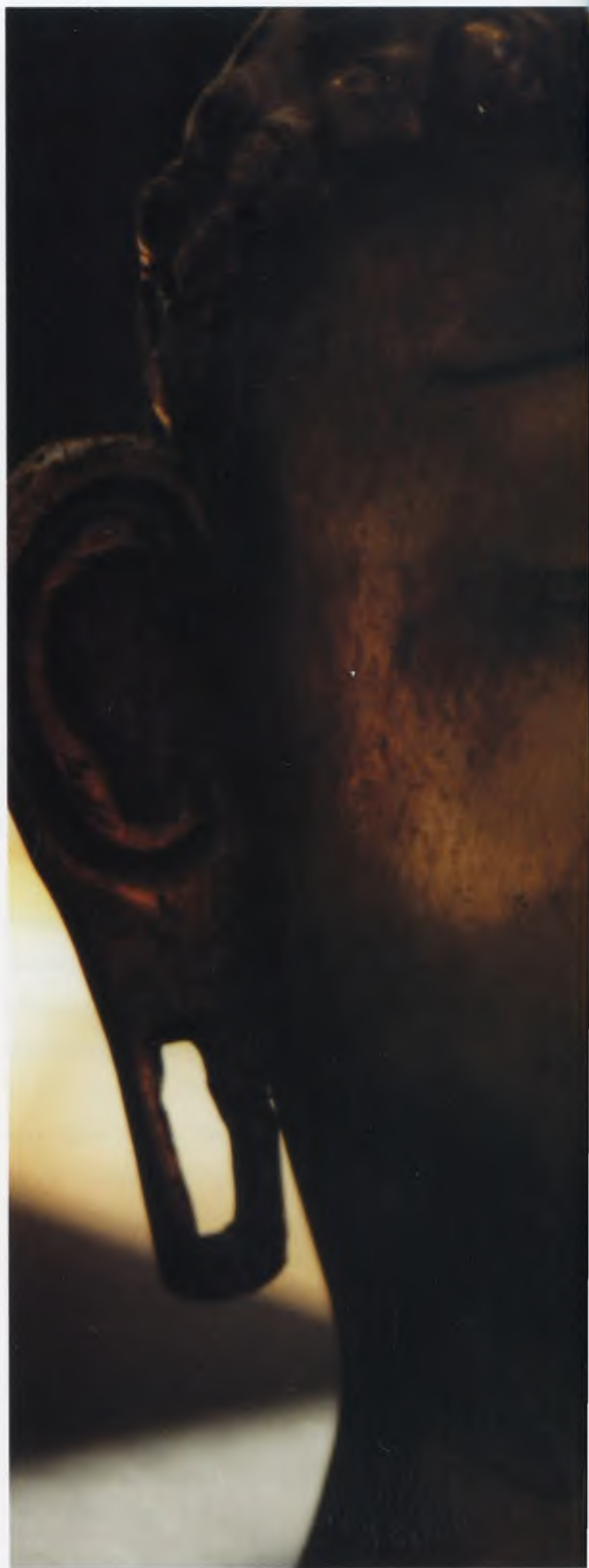
богачи, короли и принцы, генералы – высшие слои общества.

Амрапали была очень красива. Однажды она стояла на террасе своего дома и увидела молодого буддистского монаха. Она никогда не влюблялась в кого бы то ни было, хотя каждый день ей приходилось изображать любовь к этому королю, к тому королю, к богачу, к генералу. Но вдруг она влюбилась в человека, в буддистского монаха, у которого не было ничего, кроме чаши для сбора милостыни. Это был молодой человек, исполненный непередаваемой грации. То, как он шел... Она сбегала вниз и попросила монаха: «Пожалуйста, прими мою пищу сегодня».

Другие монахи тоже шли позади него, потому что, куда бы ни пошел Будда, все десять тысяч монахов следовали за ним. Другие монахи не верили своим глазам. Они завидовали и чувствовали все присущие человеку чувства, когда они видели, как молодой человек входит во дворец Амрапали.

Амрапали сказала ему: «Через три дня начинается сезон дождей...» Буддистские монахи никуда не путешествуют в течение четырех месяцев, пока продолжается сезон дождей. Это время они проводят в одном месте, а в течение остальных восьми непрерывно путешествуют, они не остаются более четырех дней на одном месте.

Странная психология, если примерить ее на себя... Чтобы чувствовать себя где-то как дома, вам нужно четыре дня. Например, в первый день в новом доме вы можете не заснуть, на второй день немного легче, на третий еще легче, а на четвертый вы сможете прекрасно спать. Но как раз перед этим, если вы буддистский монах, вы должны уйти.





Амрапали сказала: «Всего через три дня начнется сезон дождей. Я приглашаю остаться в моем доме на эти четыре месяца».

Молодой монах ответил: «Я спрошу у моего учителя. Если он позволит, я приду».

Когда он вышел из дворца, толпа монахов ждала его снаружи, они спросили его, что произошло. Он ответил: «Я принял пищу, а женщина пригласила меня погостить у нее во дворце в течение четырех месяцев, пока продолжается сезон дождей. Я сказал, что я спрошу у своего учителя».

Люди были вне себя от злости. Один день – это уже очень много... но четыре месяца! Они ринулись искать Гаутаму Будду. К тому времени, как молодой человек добрался до собрания монахов, там уже были сотни монахов, которые говорили Гаутаме Будде: «Этого человека нужно остановить. Эта женщина – проститутка, а монах собирается жить в ее доме четыре месяца...»

Будда сказал: «Тихо вы! Пусть подойдет. Он еще не согласился остаться. Он согласится, только если я ему позволю. Пусть подойдет».

Молодой монах подошел к Будде, поклонился ему в ноги и рассказал, как было дело: «Эта женщина-проститутка – знаменитая проститутка Амрапали. Она просит меня остаться у нее во дворце на четыре месяца. Все монахи будут жить у кого-то дома эти четыре месяца. Я сказал, что спрошу разрешения учителя, и вот я здесь... Что ты скажешь?»

Будда посмотрел ему в глаза и сказал: «Ты можешь остаться».

Это был шок. Десять тысяч монахов... Наступила тишина... но в воздухе витала злоба и зависть. Они не могли поверить, что Будда разрешил монаху остаться в доме проститутки. Через

“Медитация глубока, понимание чисто, ничто не может нарушить его”

три дня молодой монах отправился во дворец Амрапали, а монахи стали приносить слухи: «Весь город взволнован. Все только об одном и говорят – буддистский монах останется в доме Амрапали на четыре месяца».

Будда сказал: «Вы должны молчать. Пройдет четыре месяца, и я доверяю ему. Я заглянул в его глаза – в них не было желаний. Если бы я ответил «нет», он бы ничего не почувствовал. Я ответил «да»... и он просто пошел. Я доверяю своему монаху, его сознанию, его мыслям».

«Почему вы верите всему, что слышите, и так волнуетесь? Если сознание моего монаха достаточно глубокое, то он изменит Амрапали, если же нет, то Амрапали изменит его. Это вопрос выбора между сознанием и биологическим влечением. Подождите четыре месяца. Я доверяю этому молодому человеку. Он до сих пор делал большие успехи, и я уверен, что он выйдет победителем из этого «крещения огнем».

Никто не поверил Будде. Его собственные ученики думали: «Он слишком верит ему. Этот монах слишком молод, слишком свеж, а Амрапали слишком красива. Он прибегает к ненужному риску». Но делать было нечего.

Через четыре месяца молодой человек вернулся, поклонился Будде в ноги, а за ним шла

Амрапали, одетая как буддистская монашка. Она тоже поклонилась в ноги Будде и сказала: «Я делала все возможное, чтобы совратить твоего ученика, но он совратил меня. Он убедил меня своим присутствием и сознанием, что настоящая жизнь – рядом с тобой. Я хочу передать все свое имущество обществу монахов».

У нее был красивый сад и красивый дворец. Она сказала: «Вы можете проводить здесь сезон дождей каждый год».

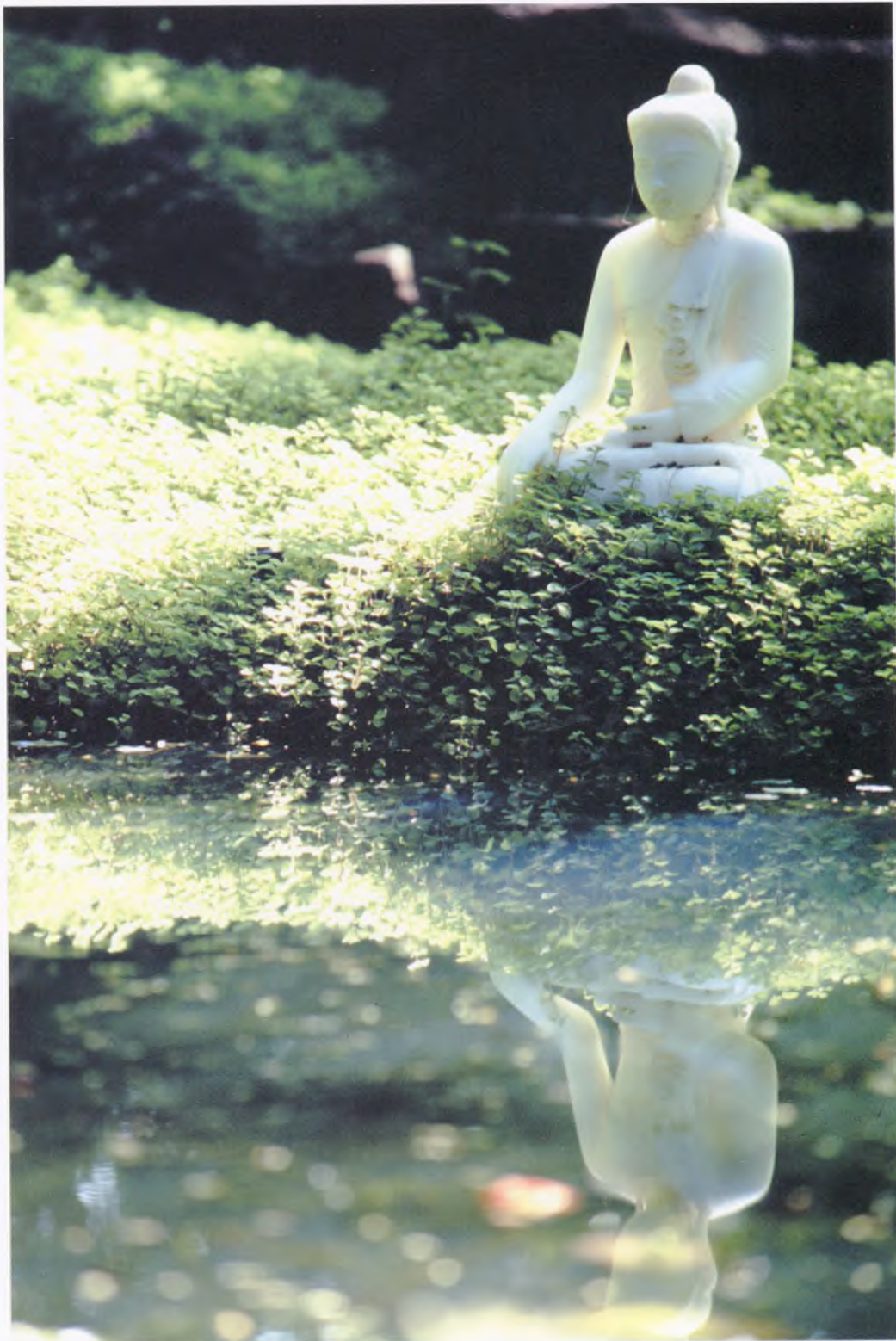
А Будда сказал собравшимся: «Ну что, теперь вы довольны?»

Если медитация глубока, сознание чисто, ничто не может его побеспокоить. Тогда все эфемерно. Амрапали стала одной из просветленных женщин среди учеников Будды.

Бхиккху, буддистский *санниасин*, ходит от одного дома к другому. Он никогда не просит только у жителей одного дома, потому что это было бы слишком большой обузой. Поэтому он просит во многих домах, таким образом он ни для кого не является обузой. Он никогда не приходит в один дом дважды. Это называется *мадхукари* – как пчела, собирающая мед.

Пчела перелетает с одного цветка на другой. Она берет так немного пыльцы с каждого цветка, что красота цветка остается нетронутой, аромат не уничтожен. Цветок просто не знает, что прилетала пчела, потому что она прилетает и улетает очень тихо.

Будда говорит, что понимающий человек живет в мире подобно пчеле. Он никогда не нарушит красоты, не уничтожит аромата. Он живет тихо, он движется тихо. Он берет столько, сколько ему необходимо. Его жизнь проста. Он не живет завтрашним днем. Пчела никогда не живет завтрашним днем, сегодня само по себе уже очень много.



Последний эксперимент

Это произошло в последний день земной жизни Будды. Очень бедный человек пригласил Будду разделить с ним трапезу в его доме. Это было обычным делом – Будда открывал двери своего жилища рано утром и принимал приглашение того, кто первым пригласит его. Он шел в дом того, кто его пригласил. Будда принимал пищу лишь раз в день.

Для бедняка было практически невозможно пригласить его, это произошло случайно. Король ехал, чтобы пригласить Будду, но по пути что-то случилось с его колесницей, и она сломалась. Поэтому он опоздал. Он опоздал всего на несколько минут. Но к этому времени Будда уже принял приглашение бедняка.

Король сказал: «Я знаю этого человека. Он всю свою жизнь пытался пригласить тебя разделить с ним трапезу, когда бы ты ни приезжал в этот город». Будде очень нравились несколько мест. Ваишали, один из городов, был одним из его любимых. В течение сорока двух лет, пока он был учителем, он побывал в Ваишали по меньшей мере сорок раз, то есть почти каждый год. И он провел в Ваишали двенадцать сезонов дождей. В течение всего сезона дождей он оставался в Ваишали, потому что он обычно приостанавливал свое путешествие на это время – было очень тяжело передвигаться. И три или четыре месяца он оставался

в одном месте, а в течение восьми месяцев путешествовал.

Король сказал: «Я знаю этого человека. Я видел его много раз. Он все время пытается... и ему нечего тебе предложить! Пожалуйста, откажись от идеи посетить его дом».

Но Будда ответил: «Это невозможно. Я не могу отказаться о приглашения. Я должен пойти». И он пошел. И этот визит стал фатальным для его тела. Слово «Бихар» происходит от путешествий Будды. Бихар значит «место, куда путешествует Будда».

Это область, по которой он непрерывно путешествовал в течение сорока двух лет. Эта граница определяет государство Бихар. Будда пошел. Бедняки в Бихаре собирают грибы, сушат их и запасают на сезон дождей. Они используют их как овощи. Иногда попадаются ядовитые грибы. А он приготовил грибы для Будды – у него не было ничего, кроме грибов и риса.

Будда взглянул на то, что ему предложил бедняк... но сказать «нет» означало обидеть этого человека, поэтому он съел грибы. Они были очень горькими, но сказать так означало обидеть этого человека, поэтому он съел все, не сказав ничего, поблагодарил бедняка и вернулся назад. И умер от пищевого отравления.

И когда его спросили перед самой смертью: «Почему ты принял приглашение этого бедняка?»

Ты знал, король предупреждал тебя, другие ученики предупреждали тебя, что он очень беден и не сможет предложить тебе достойной пищи. А ты стар, тебе восемьдесят два года – тебе нужно хорошее питание. Но ты не слушал».

На что Будда ответил: «Это было невозможно. Правде всегда нужно смотреть в лицо. Он пригласил меня так страстно и с такой любовью, как никто раньше – стоило рискнуть своей жизнью».

Красивая история. Она и в самом деле о настоящей истине: а что требуется от нас, так это – желание принять ее, не отвергать даже малую часть нашего естества. Если мы полностью открыты, готовы принять ее, она непременно придет. По-другому быть не может.

Это закон существования: истину нельзя победить, но ее можно принять. Просто нужно быть радушным хозяином для истинного гостя. И это я называю медитацией, вы просто избавляетесь от всего мусора полностью, и вы становитесь свободным, восприимчивым, чувствительным, уязвимым, доступным, открытым. Все эти качества делают вас страстно желающим принять – принять непознанное, принять неназываемое, принять то, что принесет в вашу жизнь чувство удовлетворения. Но мы не можем сделать ничего, кроме принятия и ожидания.

Вот что я называю молитвой – принятие и ожидание, сильно веруя, что это случится. И это произойдет, это всегда происходит! «Аэс дхаммо санантано», – говорит Будда – это истинный закон существования.



В день своей смерти Будда собрал всех учеников, всех своих санниасинов, утром и сказал им: «Настал мой последний день, моя лодка

“ Это закон существования:
истину нельзя победить, ее можно
только принять ”

прибыла, и мне надо уходить. Это было прекрасное путешествие, красивое единство. Если вы хотите задать какие-нибудь вопросы, вы можете их задать их сейчас, потому что скоро я буду недоступен вам физически».

Среди учеников воцарилась звенящая тишина, они были очень опечалены. А Будда рассмеялся и сказал: «Не печальтесь, помните, чему я учил вас все это время, – все, что имеет начало, имеет и конец. Пусть моя смерть станет вам еще одним уроком. Я учил вас всю свою жизнь, так пусть же моя смерть вас тоже чему-нибудь научит».

Никто не осмеливался задать вопрос. На протяжении всей своей жизни они задали тысячи и тысячи вопросов, а сейчас было неподходящее время задавать вопросы. Они были не в настроении, они плакали и рыдали.

Будда сказал: «До свидания. Если у вас нет вопросов, я покидаю вас». Он сел под дерево с закрытыми глазами и покинул свое тело. В буддистской традиции это называется «первая медитация» – покинуть свое те-

*“Он больше не человек, больше
не форма, больше не волна;
он исчезает в океане”*

ло. Это значит перестать ассоциироваться со своим телом, знать точно и наверняка: «Я не тело».

У вас неизбежно возникнет вопрос: знали это Будда заранее? Он знал это, но такой человек, как Будда, должен создать механизм, благодаря которому какая-то часть его остается связанной с телом. Иначе он бы умер задолго до этого, он бы умер сорок два года назад. Он бы умер в день своего просветления. Из сострадания у него возникло желание, желание помогать людям. Это желание, которое связывает вас с телом. У него возникло желание помогать людям. «Я должен поделиться всем, что я знаю».

Если вы хотите поделиться своими знаниями, вам придется использовать разум и тело. Эта маленькая часть остается связанной. А теперь он обрезает даже эту тоненькую нить, связывавшую с телом, он больше не идентифицируется со своим телом. Первая медитация завершена, тело покинуто.

Потом наступает вторая медитация: разум отринут. Он отринул разум уже давно, он отринул его как хозяина, но использовал как слу-

гу. Теперь он стал не нужным и как слуга, он полностью отринут.

Затем происходит третья медитация: он отринул свое сердце. Оно было нужно до настоящего момента, он действовал сердцем, иначе сострадание было бы невозможно. Он был сердцем, теперь он больше не связан с сердцем.

Когда все эти три медитации завершены, наступает четвертая. Он больше не человек, не форма, не волна, он исчезает в океане. Он становится тем, кем был всегда, тем, каким его знали последние сорок два года, но каким-то образом откладывал свой уход с тем, чтобы помочь людям.

Его смерть – великий эксперимент в медитации. И говорят, что многие, кто присутствовал там, видели, как он двигался, медленно-медленно... Первое, что они увидели, было то, что тело уже не то, что было раньше. Что-то произошло, из тела ушла жизнь. Тело было на месте, но оно было больше похоже на статую. Более пронизательные увидели, как разум был отринут, что теперь в теле не было разума. А те, кто был еще более пронизательным, увидели, как было отринут сердце. А те, кто был на границе просветления, увидели, как Будда исчез, и исчезли сами.

Многие ученики стали просветленными в день смерти Будды, многие просто потому, что видели его умирающим. Они видели, как он жил, они видели его жизнь, но вот наступила кульминация. Они видели, как он умирал, так красиво, с таким изяществом, с такой медитативностью... увидев это, многие стали просветленными.



Учения

*Перед тем как его ученики достигнут просветления,
мастер дает им знание. Он учит их говорить,
облекать невыразимое в слова, тишину – в песню,
покой – в танец.*



«Я слышал»

Однажды осенью Будда проходил через лес. В лесу было много опавших сухих листьев, и Ананда, найдя его в одиночестве, сказал ему: «Я всегда хотел тебя спросить, но перед другими не смел. Скажи мне правду: ты рассказал нам все, что знаешь сам, или у тебя еще есть в запасе секреты?»

Гаутама Будда взял пригоршню листьев с земли и сказал: «Я рассказал вам вот столько – ты видишь листья у меня в руках. Но то, что я знаю, соизмеримо с количеством листьев в этом лесу. Не то чтобы я приберегаю знания, просто все рассказать невозможно! Чтобы говорить о нескольких листьях, требуются большие усилия, потому что это выше вашего понимания. Вам знакомы мысли, но вы никогда не испытывали отсутствия мыслей. Вам знакомы эмоции, но вы никогда не пребывали в состоянии, когда эмоций нет, подобно тому, как если бы все облака исчезли с небосклона».

«Я делаю все возможное, – сказал он, – но больше нельзя передать словами. Если с моей помощью вы поймете, что жизнь – не только то, что можно выразить словами; если мне удастся убедить вас, что существует что-то, чего ваш разум не знает, этого будет достаточно. Семя посеяно».



Гаутама Будда никогда за всю свою жизнь не позволял записывать то, что он говорил. Его довод был следующим: если вы записываете, значит, ваше внимание раздваивается. Вы больше не

являетесь единым целым. Вам нужно и слушать и писать, а то, что он говорит, настолько тонко, что, если вы не являетесь единым целым, вы не поймете смысла сказанного. Так что вместо того чтобы записывать, попытайтесь проникнуть в свое сердце всей своей целостностью и сосредоточенностью, пусть то, что вы слышите, растворится в вас.

Он проповедовал в течение сорока двух лет. После его смерти первоочередной задачей было записать все, что помнили ученики, иначе все это было бы потеряно для человечества. Они оказали большую услугу, которая оказалась одновременно и «медвежьей». Они записали то, что помнили, но они заметили странное явление – все слышали разные вещи. Их память, их воспоминания не были одинаковыми.

Образовались тридцать две школы, каждая из которых утверждала: «Вот что сказал Будда». Только один человек, которого запомнят навсегда, самый близкий ученик Будды Ананда даже не стал просветленным перед смертью Будды. Просто из-за своего смирения он говорил: «Я был непросветленным, как я могу слышать в точности, что исходит из просветленного сознания? Я буду

интерпретировать это по-своему, смешаю со своими мыслями, я придам ему другой оттенок, другое значение. Я не смогу вложить в него такое же значение, какое оно имело в начале, потому что у меня нет глаз, которые могут видеть, нет ушей, которые могут слышать». Из-за своего смирения все то, что он запомнил и записал, стало основным писанием буддизма. И все там начинается с одних и тех же слов: «Я слышал, как Гаутама Будда говорил».

А все тридцать две философские школы – среди них были великие ученые, более великие, чем Ананда, гораздо более способные интерпретировать, придать значение вещам, сделать из слов систему – эти тридцать две школы потихоньку отвергались. А причиной этого явилось то, что они просто пропустили начало:

«Я слышал...» Они говорили: «Гаутама Будда говорил» – акцент делался на Гаутаму Будду.

Версия событий Ананды является всемирно признанной. Странно... они были просветленными людьми, но они остались молчать, потому что то, что они слышали, невозможно было выразить словами. А были непросветленные, философские гении, они были очень точны и написали великие трактаты, но их не приняли. А слова человека, который не был просветленным, не был великим философом, а был простым человеком, заботившимся о Гаутаме Будде, его слова были приняты. А дело все в этих словах: «Я слышал... я не знаю, говорил ли он это или нет. Я не могу говорить за него. Все, что я могу сказать, это то, что дошло эхом до меня. Я могу говорить о своем разуме, но не о тишине Гаутамы Будды».



Маленькая лодка, большая лодка

Перед прозрением учитель должен подготовить своих последователей, сделать их более способными выражать свои мысли, облекать бессловесное в слова, превращать тишину в песни, недвижимое – в танец. Только тогда ученик сможет донести идею и, возможно, помочь слепому роду человеческому.

Именно поэтому Будда разделил прозревших на две категории. Представители обеих категорий имеют одинаковый статус – среди них нет низших и высших – все они являются частью космической реальности, изначальной природы. Тем не менее Будда выделил две категории прозревших: одних он называет *архата* – это те, кто прозрел, но сохраняет молчание, вторая категория состоит из *бодхисаттв*. Эти люди также достигли высшей мудрости и при этом взяли на себя труд каким-то способом передать другим людям знание или хотя бы поверхностное представление о том, что чувствует прозревший.

Архата называют *хинаяна* – это маленькая лодочка, на которой один человек может переплыть реку. Этот человек, конечно, благополучно достигнет противоположного берега. *Бодхисаттва* же Будда называет *махаяана*; на таком громадном корабле тысячи людей могут доплыть до противоположного берега. Берег тот же самый, однако *бодхисаттва* смог помочь многим. *Архата* не может излагать свои мысли. Для него это слишком большое испытание. Он всем доволен,

так зачем же ему говорить? И вообще, каждый должен найти в жизни собственный путь, зачем же лишний раз досаждать людям? Такая точка зрения заслуживает уважения.

Архата – это человек, изо всех сил стремящийся к прозрению, после достижения высшей мудрости он напрочь забывает обо всех, кто еще блуждает во мраке. Другие люди его не интересуют. Для него достаточно достичь прозрения. В сущности, по мнению *архата*, даже великая идея сострадания есть не что иное, как всего лишь еще одна форма привязанности – эту концепцию важно понять.

Сострадание – это тоже вид человеческих отношений; неважно, насколько оно возвышенно и прекрасно, оно ведет к вовлечению в дела других людей. Это также и форма страсти. Неважно, что это хорошая страсть, – *архата* считают, что страсть накладывает ограничения на человека. Цепь может быть золотой или стальной, но это не имеет большого значения; цепи остаются цепями. Сострадание – это золотая цепь.

Архата настаивают на том, что ни один человек не может помочь другому. Сама идея такой помощи основана на неправильных предпосылках. Можно помочь только себе самому.

Поверхностному уму может показаться, что *архата* чрезвычайно эгоистичны. Но если взглянуть на проблему шире, нельзя не заметить, что *архата* также доносят до людей очень важную идею: даже помощь ближнему есть вмешатель-

ство в его жизнь и судьбу, воздействие на будущее человека. Поэтому *архата* не верят в сострадание. Сострадание для них – это всего лишь еще одна прекрасная страсть, приковывающая человека к миру привязанностей. Это еще одно (пусть красивое) обличие ума, обремененного желаниями.

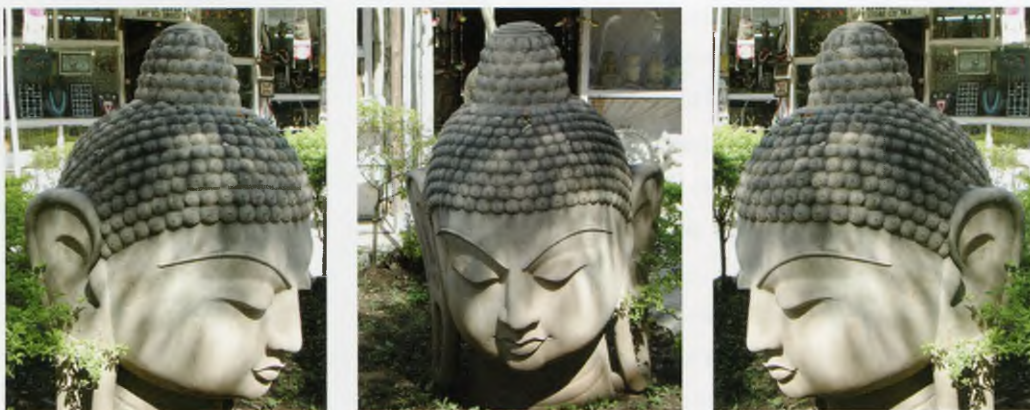
Почему тебе нужно беспокоиться о том, прозреет кто-то еще или нет? Это не твое дело. У каждого есть неотъемлемое право оставаться собой. Течение *архата* настаивает на неприкосновенности индивидуальности. Даже из хороших побуждений никто не имеет права вмешиваться в чужую жизнь.

Поэтому с момента достижения высшей мудрости *архата* не берет учеников, не проповедует, никому не помогает ни в чем. Он просто живет в своем блаженстве. Если кто-то начнет пить воду из его колодца, он не будет препятствовать, но и не пригласит вас утолить жажду. Если вы сами придете к нему, посидите рядом, выпьете за его здоровье и потом отправитесь в путь, он не будет возражать. Если же вы пошли не той дорогой, он вас не остановит.

Это, возможно, величайшая дань индивидуальной свободе человека – доведенная до логического предела. Даже если вы падаете в глубокий мрак, *архата* будет молча ждать, смотря на вас. Если его присутствие поможет вам, это не страшно, но он и пальцем не пошевелит, чтобы помочь вам выбраться. Он считает, что вы имеете право упасть в яму, и если вы смогли туда упасть, то сами сможете и выкарабкаться. Сама идея сострадания чужда философии *архата*.

Гаутама Будда признавал тот факт, что некоторые просветленные станут *архата*. Их путь будет путем Хинаяна «маленькой лодки», на кото-





рой лишь один человек может переплыть реку. *Архата* не пытается построить Ноев ковчег, на котором можно было бы переправить множество людей. Он плывет в лодчонке, вмещающей не больше одного. Одиноким он пришел в мир, миллионы раз он одиноко жил и умирал; в одиночестве он возвращается к истокам всего сущего.

Будда признает и уважает путь *архата* – но он также знает, что есть люди, обладающие огромными запасами сострадания, после просветления они жаждут поделиться своей радостью, поделиться постигнутой ими истиной. Сострадание – это их путь. Они также глубоко познали истину. Таких людей он назвал *бодхисаттва*. Они побуждают и приглашают других разделить с ними знание. *Бодхисаттва* остаются на этом берегу как можно дольше, стремясь помочь всем ищущим встать на истинный путь, ведь этим людям нужен только проводник, рука помощи. *Бодхисаттва* откладывают отплытие из сострадания, они помогают слепцам, блуждающим во тьме.

Будда в своей мудрости и всепонимании принимал обе категории просветленных – просто натура некоторых людей делает их *архата*, природа же других заключается в том, чтобы стать *бодхисаттва*. Важной мыслью Будды является

следующее: *архата* несмотря ни на что будет *архата*, а *бодхисаттва* будет *бодхисаттва*. Вследствие этого у них разные судьбы, хотя в конце концов цель у обоих течений одна. Но после достижения этой цели их пути опять расходятся.

Архата ни на секунду не задерживаются на этом берегу. Они чувствуют большую усталость, слишком долго они вращались в круговороте *самсара*, рождаясь и умирая миллионы раз. На их плечах лежит слишком большой груз. Им скучно, они не хотят задерживаться ни на одну лишнюю минуту. Как только прибывает лодка, они немедленно начинают грести к противоположному берегу. Такова их сущность.

В то же время есть *бодхисаттва*, которые говорят лодчоннику: «Подожди, торопиться некуда. Слишком долго я жил на этом берегу, несчастный, испытывая страдания и боль. Теперь я блаженствую, мною владеют тишина и покой, что же еще может меня ждать на том берегу? Я буду оставаться здесь так долго, как только смогу, чтобы помогать людям».

Гаутама Будда – это, несомненно, один из тех, кто видит истину даже среди противоречий. Он принимает обе категории людей, не деля их на высших и низших.



Данность

П

опытайтесь понять слово *данность*. Будда во многом заключен в этом слове. На языке Будды данность – это *татхата*. Методика буддистской медитации состоит в проживании этого слова, настолько глубоко, чтобы само слово исчезло и вы превратились в данность.

Предположим, вы больны. Осознав данность, вы принимаете болезнь – и говорите себе: «Такова данность тела» или «Такова данность вещей». Не сопротивляйся, не начинай бороться. У тебя болит голова – прими этот факт. Такова данность вещей. И вдруг что-то меняется, поскольку как только человек настраивает себя на подобный лад, изменение приходит подобно тени. Если примете тот факт, что у вас болит голова, головная боль пройдет.

Испытайте эту методику. Приняв проблему, мы избавляемся от нее. Почему так происходит? Все дело в том, что когда человек борется с чем-то, его энергия рассеивается: половина энергии уходит на подпитку этой проблемы, другая же половина тратится на борьбу с ней, создавая таким образом пропасть, конфликт. На самом же деле этот конфликт есть еще более глубокая форма головной боли. Приняв факт боли, перестав жаловаться и бороться, вы объединяете свои внутренние силы. Вы перебрасываете мост через пропасть. В результате освобождается много энергии, не израсходованной на борьбу – сама эта свободная энергия излечивает вас.

Излечение не приходит извне. Все, на что способны лекарства, – это включить собственные внутренние резервы организма. Все, что может сделать доктор, – это помочь пациенту найти в себе целительную силу. Здоровье нельзя навязать извне, оно обусловлено расцветом вашей внутренней энергии.

Слово *данность* работает настолько глубоко, что с его помощью возможно победить любой телесный, умственный или духовный недуг. Начните с тела, потому что это низший из уровней. Если вы добились успеха здесь, можно попробовать упорядочить более высокие уровни. Если же вас постигла неудача, вам будет сложно продвигаться выше.

Что-то не в порядке с организмом: расслабьтесь и примите это, просто скажите себе – скажите слова и прочувствуйте их: «Такова данность вещей». Тело – это сложная система, в ней множество элементов объединены. Тело брэнно. Это своего рода сложный механизм; рано или поздно что-то неизбежно выйдет из строя. Примите эту истину и не отождествляйте себя с ней. Приняв идею, вы остаетесь как бы над ней, вне нее. Начав борьбу, вы оказываетесь с ней лицом к лицу. Принятие означает невовлечение. Приняв факты, вы поднимаетесь на гору, тело остается у подножия. Вы говорите себе: «Такова данность вещей. Все, что рождается, умирает. А если так, то никто не застрахован и от болезней. Не стоит об этом слыш-

ком беспокоиться» – так, как будто это происходит не с вами, а с миром вещей в целом.

В этом заключается красота: перестав сражаться, вы поднимаетесь над схваткой. Вы выходите на более высокий уровень. И само это состояние становится источником ис-

целения. Внезапно ваш организм начинает меняться.

То же самое правило работает и в случае эмоциональных переживаний, стресса и прочих страданий. Например, вас что-то беспокоит. О чем вы беспокоитесь? Вы не можете с чем-то





смириться; в этом корень переживания. Вы хотите, чтобы события развивались не так, как они развиваются. Вы обеспокоены потому, что желаете навязать природе собственное представление. Предположим, вы стареете. Вас это волнует. Вам бы хотелось оставаться вечно молодым – вот в чем причина. Вы любите жену, нуждаетесь в ее поддержке, а она собирается вас оставить или уйти к другому. Вы не находите себе места – почему? Потому, что это случилось с

вами? Вы нуждаетесь в жене, чувствуете себя с ней в безопасности. Если она уйдет, уйдет и это чувство. Она была вам не только женой, но и матерью, убежищем, человеком, который мог укрыть от любых напастей. Вы всегда могли на нее рассчитывать. Даже если весь мир был против вас, она была рядом, единственное утешение. Теперь, когда она уйдет, что же с вами станет? Внезапно вы впадаете в панику, испытываете крайнее беспокойство.

Что же вы говорите себе в этот момент? Что вы говорите себе под влиянием паники? Вы говорите, что не можете принять ход событий, он кажется вам неестественным. Это совсем не то, чего вы ожидали, вы ждали прямо противоположного; вы хотели бы остаться с этой женщиной навечно, и вот она вас покидает.

Но что вы можете сделать? Что можно сделать, если любовь ушла? Выхода нет, любовь нельзя навязать, нельзя силой заставить жену оставаться *вашей*. Конечно (это как раз и делают многие), можно заставить жену остаться с вами. Оболочка останется, но в ней уже не будет души. И это в свою очередь будет причинять вам боль.

Никто не может идти вопреки природе. Любовь – это цветок, теперь он завял. Ветер подул в окно вашего дома, теперь он дует в окна другого дома. Такова сущность вещей, все находится в движении и постоянно меняется. Мир вещей непостоянен. Ничего не ожидайте! Если вы будете ожидать постоянства в мире непостоянства, вам грозит разочарование.

Конечно, вам хочется, чтобы любовь длилась вечно. Но в мире ничто не длится вечно – все мирское преходяще. Такова сущность вещей, данность, *татхата*. Итак, теперь вы знаете, что любовь

прошла. Это вызывает у вас чувство грусти – примите его как данность. Вы дрожите – примите дрожь, не пытайтесь ее подавить. Хочется плакать – плачьте. Смиритесь с фактом! Не насилуйте себя, не бодритесь, не притворяйтесь, что вам все равно – это не поможет. Если вы испытываете боль, так тому и быть. Жена ушла, и с этим ничего не поделаешь. Любовь прошла, ее не вернешь. С фактами нельзя бороться, их можно только принять. Если вы примете факты лишь отчасти или с неохотой, вы постоянно будете испытывать боль и страдания. Если же вы примете их не жалуясь – не с беспомощностью, а с пониманием, – они превратятся в данность. Вы больше не страдаете, проблема исчезла сама собой – это произошло потому, что проблема была не в факте, а в вашей неспособности его принять. Вам хотелось бы, чтобы реальность подстроилась под ваши желания. Помните – не жизнь следует за вами, а вы за жизнью. Вам придется принять это, вам выбирать, сделаете ли вы это с радостью или сожалением. Сожаление приведет вас к страданию. Радость поможет вам стать Буддой, ваша жизнь превратится в экстаз.

Будда тоже должен умереть – миропорядок не подстроится специально под него, однако смерть Будды непохожа на смерть обычного человека. Он умирает с такой радостью в сердце, как будто смерти нет. Он просто растворяется, говоря себе при этом: «Все, что родилось, должно умереть. Рождение обуславливает смерть, поэтому поделаться ничем нельзя». Можно умереть, испытывая горечь и сожаление. Но тогда вы не увидите самого главного – красоты, которую может открыть вам смерть, блаженства последнего вздоха, света, излучаемого во время отделения души от тела. Вы упустите все это, потому что ва-

“ Жизнь не будет следовать
за вами, это вы должны следовать
за ней ”

ши мысли заняты страхом, вы хватаетесь за прошлое и свою брентную оболочку, ваши глаза закрыты. Вы не видите того, что происходит, потому что не принимаете смерть. Поэтому, закрыв глаза, закрыв все свое существо, вы умираете – и продолжаете умирать миллионы раз, все так же упуская саму суть процесса.

Смерть прекрасна, если ее принять, радушно открыть ей дверь в свое сердце, сказав себе: «Да, поскольку я родился, я должен умереть. Мой день пришел, круг замкнулся». Примите смерть как дорогого гостя, и характер данного феномена немедленно изменится. Внезапно вы станете бессмертным: умирает ваше тело, но не вы. Теперь вы все ясно видите – с вас спадает одежда, но вы продолжаете стоять. Погибает лишь оболочка, форма, а не содержание; сознание продолжает существовать в своем просветлении. Теперь это еще более заметно, ведь при жизни ваше сознание было укутано в толстую пелену. В смерти оно обнажено. Обнаженное сознание отличается особой прелестью; это самое прекрасное, что есть во Вселенной.

Для того чтобы достичь этого, нужно впитать идею данности. Я сделал бы особый упор на слове *впитать* – недостаточно просто размышлять о данности или даже принять философию данности, вся ваша жизнь должна стать данностью. Вы

даже не задумываетесь об этом, данность просто становится вашим естеством.

Она с вами во время еды, сна, при каждом вздохе. Она с вами в любви и горе. Она становится стилем вашей жизни. Вам не нужно задумываться об этом; просто вы такой, какой есть. Вот что я подразумеваю под словом *впитать*. Впитав данность, вы ее перевариваете. Она вливается в вашу кровь, становится неотъемлемой частью организма подобно скелету; каждый удар вашего сердца наполнен данностью. Вы смиряетесь.

Слово *смиряться* не очень точное. Оно перегружено неправильным смыслом (дело в человеке, а не в слове): смиряются только в беспомощности. Смиряются с неохотой, с сожалением. Смиряются, только когда нет другого выхода. Но в глубине души человек все равно желает, чтобы все было по-другому; он был бы просто счастлив изменить ход событий. Смирение уподобляет нас нищим, а не королям, – это отличие бросается в глаза. Если от вас ушла супруга или супруг, рано или поздно вы с этим смиряетесь. Что вы можете поделать? Вы плачете, стенаете, не спите ночами, не находя себе места, вас мучают кошмары, страдание становится постоянным гостем.... а что потом? В конце концов вас излечивает время, а не просветление. В противном случае излечение наступило бы *мгновенно*.

Вам нужно время, потому что вы не понимаете сути. Поэтому постепенно – через шесть, восемь месяцев или через год – боль затухает, покрываясь пылью времени и погружаясь в глубокие слои памяти.

И все же иногда рана дает о себе знать. Например, какая-нибудь встреченная вами женщина напомнит о ней. Может быть, дело в том, что у нее такая же походка – и вот рана опять кро-

воточит. Потом вы опять влюбляетесь, забываете еще крепче. Но даже с другой женщиной, иногда... что-то в ее взгляде... И воспоминания заплывают вас. То, как она напевает в ванной... Боль пронзает вас с прежней силой.

Боль остается с вами, потому что вы несете на плечах груз прошлого. Вы несете на себе груз всех лет своей жизни, ноша слишком тяжела. Вы были ребенком; этот ребенок все еще с вами, вы тащите его на себе. Вы были молодым; этот молодой человек тоже с вами, вместе со всеми его переживаниями и ошибками. Вы несете на себе многослойный груз прошлого.

Поэтому часто с вами происходит регресс. Когда что-то случается, вы чувствуете себя беспомощным и плачете как ребенок. Вы перемещаетесь обратно во времени, ребенок берет над вами контроль. Ребенок более способен плакать, чем вы, поэтому он приходит вам на смену – вы впадаете в истерику. Зачастую дело доходит до бросания игрушками. ваше прошлое не покинуло вас.

Почему же вы несете весь этот груз? Потому что вы никогда ни с чем не смирились. Прочувствуйте эту мысль: смирившись с чем-то, вы избавляетесь от ноши; рана остается в прошлом. Приняв какое-либо явление, вы отделяетесь от него, ничего не вынося с собой. Именно смирение отделяет прошлое от вас, принятие фактов с неохотой и беспомощностью водружает ношу на ваши плечи.

Помните одно: все незавершенное навсегда остается в вашем уме и памяти. Все завершенное вы оставляете позади. Это происходит потому, что мозг имеет тенденцию сохранять все незавершенное на потом в надежде когда-нибудь завершить начатое. Вы все еще ждете, что ушед-



ПОЛНОЕ УДОВЛЕТВОРЕНИЕ

Приняв реальность, вы делаете свою жизнь счастливее. Никто и ничто не может причинить вам страдания.

В парикмахерскую пришел человек с тремя волосами на лысине и попросил помыть ему волосы и сделать укладку. Парикмахер принялся за работу, и тут, когда он уже заканчивал, один волос выпал.

Парикмахеру стало неудобно, но мужчина просто сказал: «Ну и что? Похоже, мне придется сделать пробор посередине!»

Парикмахер осторожно зачесал один волос на правую сторону и уже собрался зачесать второй волос на левую, однако и он тоже выпал. Парикмахер рассыпался в из-

винениях, мужчина же воспринял происшедшее спокойно: «Ну что ж, теперь мне, видимо, придется ходить с неопрятной стрижкой».

Это и есть *татхата*, полное принятие реальности! Такого человека не выведешь из равновесия. Он всегда доволен, он всегда найдет причину быть довольным. Это великое искусство. Человек, который всегда находит способ оставаться довольным, видит внутреннюю сущность вещей.

Недовольство затуманивает наше восприятие; в свою очередь удовлетворенность открывает нам глаза и делает восприятие четким. Вы видите все насквозь, понимаете самую суть событий.

ший супруг или дни молодости когда-нибудь вернутся к вам. Вы не перешли через Рубикон прошлого. Будучи перегруженным прошлым, вы неспособны жить в настоящем. Ваше настоящее лежит в руинах, потому что вы не разобрались с прошлым, то же самое ждет вас в будущем – с годами ноша становится все тяжелее. С каждым днем нести ее все труднее и труднее.

Когда вы принимаете что-то, смиряетесь, впитав данность, не жалуетесь на судьбу, чувство беспомощности уходит. Просто вы наконец осознаете, что такова природа вещей.

Например, чтобы выйти из комнаты, я использую дверь, не пытаюсь выйти через стену, потому что такая попытка грозила бы мне только шишками и синяками. Глупо пытаться пройти сквозь стену. Природа стены в том, чтобы создавать препятствие, поэтому никто не пытается пройти сквозь нее! Природа же дверного проема в том, что он состоит из пустоты – поэтому в него можно выйти без труда. Зачем же вы начали бороться со стеной?

Если вы посмотрите на мир ясным взглядом, то увидите, что некоторые вещи в нем невозможны, например использование стены в качестве двери. Если любовь прошла, то она прошла! На ее месте теперь стена, не стоит биться об нее головой. Двери нет на старом месте, сердце открыло ее для другого человека. Вы не одиноки в своем несчастье, другие переживают то же самое. Двери больше нет – для вас она превратилась в стену. Попытка пробить стену лбом приведет к ненужным травмам. Травмированный и побежденный, вы не захотите пройти в дверь, даже когда она наконец откроется перед вами.

Взгляните на вещи спокойно. Не надо пытаться насильно смешать естественное с неесте-

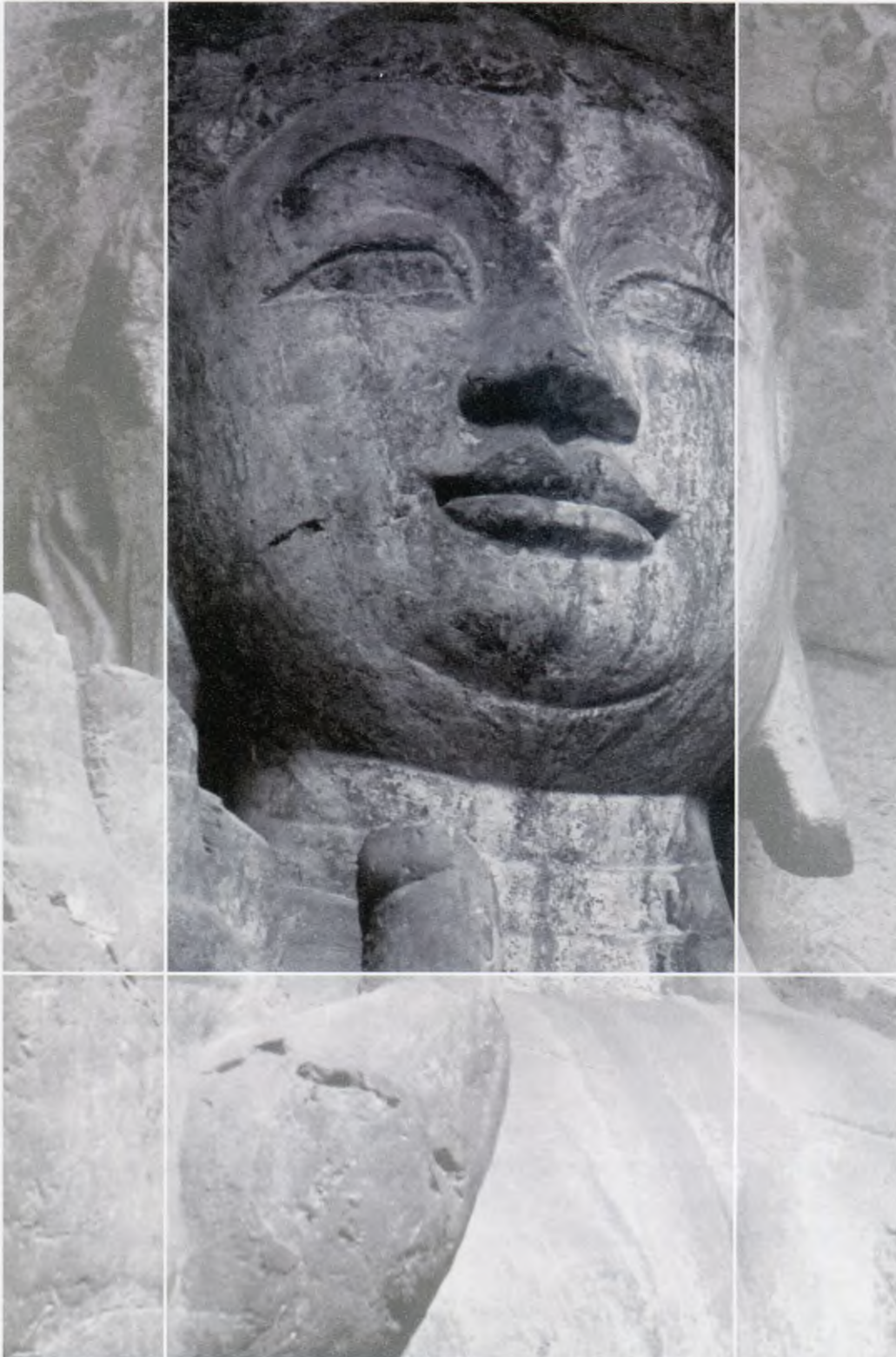
ственным. Выберите свою дверь и выйдите в нее. Если вы ежедневно по глупости пытаетесь пробить стену лбом, то постоянно чувствуете себя разбитым и потерянным. Стрдание прочно входит в вашу жизнь, становится ее смыслом.

Почему бы не принять факты таковыми, какие они есть? Вы хотите слишком многого. Вы надеетесь, когда надежды уже нет.

Просто наблюдайте: в любой ситуации не желайте ничего, желания заведут вас в тупик. Обуздайте свои желания и воображение. Просто взгляните на факты с открытым и ясным сознанием... и внезапно перед вами откроется дверь. И вы не будете биться о стену, а пройдете в дверь невредимый. После этого ноша упадет с ваших плеч.

И помните – данность заключена в понимании, а не в беспомощном покорении судьбе. В этом весь смысл. Многие люди верят в судьбу, рок. Они говорят себе: «Ничего не поделаешь. Так угодно Богу. Мой ребенок умер, потому что так пожелал Господь, такова моя судьба. Того, что предначертано, не миновать». И все же под всем этим скрывается неприятие фактов, слова лишь служат прикрытием этого неприятия, внешней полировкой. Знаете ли вы Бога? Знаете ли вы, что такое судьба? Уверены ли вы, что случившееся было предначертано? Нет, все это лишь продукт вашего разума, произведенный с целью утешения. Данность и фатализм – не одно и то же. Философия данности не обращается к Богу, судьбе или року. Она учит: «Просто смотри. Взгляни на факты ясным взором, пойми сущность». И дверь откроется, откроется обязательно. Вы двигаетесь дальше.

Данность – это безоговорочное и радушное, а не беспомощное, восприятие реальности.



Средний путь

Гаутама Будда был первым, кто использовал выражение «быть посередине», и, конечно, с тех пор никто не смог точнее него определить значение слова «середина».

Свой путь он назвал средним путем. Первое значение в том, чтобы избегать крайностей – уклона вправо или влево, занимать позицию между этими крайностями и в то же время быть над всеми крайностями и серединой в том числе. Если убрать крайности, то середина исчезает сама собой. Середина между чем и чем?

Гаутама Будда настаивал на середине, но это другая середина; на самом деле это тонкий способ подвинуть человека к трансформации. Прямое побуждение к изменениям может вас испугать, вызвать сомнения. Просто быть посередине кажется несложной задачей.

Гаутама Будда использует такую формулировку из сострадания. Сам он называет середину

“Это органичное единство.

Оно ничего не исключает,

оно всеобъемлюще”

мажжхим никая – средний путь. Каждая крайность должна исключать другую крайность; каждый полюс должен находиться в противостоянии с другим полюсом. Негатив против позитива, минус против плюса, смерть против жизни. Если взять все это за крайности, они находятся в естественном противостоянии.

Но человек, стоящий ровно посередине, немедленно поднимается над всеми крайностями и над самой серединой. И с этой возвышенной точки зрения трансформированного существа вы увидите, что противостояния нет вообще. Крайности не противостоят, а дополняют друг друга.

Жизнь и смерть не враги, это части единого процесса. Смерть не прерывает жизнь, а возобновляет ее. Она дает жизни новую форму, новое тело, новую плоскость сознания. Если посмотреть на вопрос под правильным углом зрения, можно заметить, что смерть не противостоит жизни, смерть – это освежающий, омолаживающий процесс. День тоже не противостоит ночи...

В мироздании нет конфликтов; все крайности вносят свою лепту в общую картину. Мироздание – органичное единство. Оно включает в себя все.

Человек, занявший среднюю позицию, осознает эту важнейшую идею: противоположностей нет, нет и противоречий. Все мироздание едино, и в этом единстве все противоре-



чия и конфликты сливаются в единое целое. Тогда жизнь включает смерть, день включает ночь. Человек, прочувствовавший это органичное единство, забывает, что такое страх, боль и страдания. Впервые он понимает собственное величие, поскольку по величине он равен Вселенной. Когда кто-то поднимается над противоположностями и осознает, что они являются взаимодополнениями, он немедленно становится единством, а не просто частью единства.

Разрешите высказать еще одну абсурдную мысль. Иногда случается, что часть человека – например Гаутама Будда, или Махавира, или Чуан Цзы, или Лао Цзы – становится *больше* целого. Это совершенно нелогично, противоречит законам математики, и тем не менее это абсолютная правда. Человек, подобный Гаутаме Будде, не просто содержит в себе целое, но и становится больше целого благодаря своей трансформации. Целое не знает о том, что состоит из взаимодополняющих элементов. Гау-



тама Будда знает об этом, именно поэтому он поднимается над мирозданием и становится больше него, при этом оставаясь его частью.

Занятие серединной позиции – один из лучших способов трансформировать себя во Вселенную. Для того чтобы подготовить себя к занятию данной позиции, нужно прежде всего отбросить все экстремистские представления. Все идеи обычного человека являются экстремистскими (крайними) – левыми или правыми, христианскими или мусульманскими, индуистскими или буддистскими. Вы делаете выбор, не позволяя себе достичь открытого сознания, принимающего все, не делящего вещи на черное и белое.

Все ваши предрассудки были выбраны вами сознательно. Я противник ваших предрассудков, я стремлюсь провести вас к середине.

Папа узнал, что в Ирландии есть женщина, родившая десять детей, и послал одного из своих кардиналов благословить ее. Встретив женщину, кардинал с недовольством обнаружил, что она не католичка. «Ты что, – воскликнул он гневно, – хочешь сказать, что я проделал столь долгий путь, чтобы повидать помешанную на сексе протестантку?»

Таковы все предрассудки. Санниасин – это человек, лишенный предрассудков, тот, кто не придерживается никакой идеологии, тот, кто

осознает и принимает все сущее. Именно в неприятии выбора и состоит средний путь. Выбирая, мы всегда выбираем крайность. В момент выбора мы выбираем что-то в противоположность чему-то другому, так предполагает сама концепция выбора. Сознание, не подверженное искушению выбора, – другое название среднего пути.

Случилось так, что очень красивый молодой принц – его имя было Шрона – впервые слушал речи Гаутамы Будды. Будда посетил с визитом столицу королевства, которым правил молодой принц. Выслушав Будду, молодой человек немедленно попросил, чтобы Будда его инициировал. Принц был знаменит игрой на ситаре, а также своим чрезвычайно роскошным образом жизни.

Говорили, что когда он поднимался на второй этаж, вместо перил он использовал плечи красивых обнаженных женщин, которые стояли на всем протяжении лестницы от первого этажа до второго. Так принц поднимался по лестнице. Обычно он спал все дни напролет, чтобы отойти от последствий ночных оргий; ночью в его дворце праздновали, пили, ели и танцевали. Ночью у принца не было времени на сон.

Все это было хорошо известно, все его подданные знали об этом. До тех пор Гаутама Будда всегда инициировал новых членов без колебаний, тут он засомневался. Он сказал: «Шрона, я знаю о тебе все; я хочу, чтобы ты хорошо все обдумал. Я останусь здесь еще на четыре месяца, чтобы переждать сезон дождей».

В эти четыре дождливых месяца Будда никогда не путешествовал со своими *санниасинами*. Восемь месяцев в году они постоянно были в движении, делясь с людьми своим опытом медитации и путями достижения высшего сознания.

Не путешествовали в сезон дождей они потому, что двадцать пять веков назад все дороги были грунтовыми, а Будда не разрешал своим ученикам иметь никакого имущества – ни зонтика, ни обуви, ничего, кроме трех кусков ткани. Один кусок был про запас, один для того, чтобы надевать его на себя после омовения; иметь больше трех кусков ткани не разрешалось.

Во время сезона дождей было бы непросто сохранить эту скупую одежду в сухости, к тому же прогулка по грязи и под проливным дождем могла подорвать здоровье многих.

Именно по этой причине Будда оставался на месте в течение четырех месяцев; все, кто хотел его видеть, стекались туда. Восемь месяцев в году он сам приходил к страждущим, в течение четырех месяцев они приходили к нему. Поэтому Будда сказал: «Я никуда не спешу, Шрона».

Но в ответ Шрона заявил: «Приняв решение, я никогда его не меняю. Ты должен меня инициировать прямо сейчас». И все же Будда попытался переубедить Шрону: «Не будет лишним, если ты все-таки хорошо все обдумаешь, ведь ты до сих пор вел роскошную жизнь. Ты никогда никуда не ходил пешком, вместо этого ты ехал в золотой карете. Ты никогда не покидал своего великолепного дворца и сада. Ты привык общаться с красивыми женщинами, великими музыкантами и танцорами. Все это будет недоступно для тебя, если ты станешь *санниасином*». Он убеждал Шрону: «У тебя не получится. Я не люблю, когда мои ученики возвращаются к мирской жизни, потому что в результате они теряют уважение к себе. Поэтому я прошу тебя хорошо все обдумать...»

Шрона сказал: «Я уже долго размышлял и все еще хочу, чтобы ты меня немедленно иницииро-



вал. Чем дольше ты меня убеждаешь подумать еще, тем крепче и непоколебимее мое решение».

Гаутаме Будде пришлось сдаться и инициировать принца, и уже на второй день начались неприятности – неприятности, которых не ожидал ни один из санниасинов Гаутамы Будды. Начались неприятности, которые Будда, возможно, предвидел.

Когда все монахи получили по три куска ткани, Шрона отказался от своей доли и стал ходить голым – из одной крайности он бросился в другую. Когда буддисты шли по дороге, Шрона всегда шел по ее краю, специально ступая на шипы растений. Пока остальные монахи отдыхали в тени деревьев, Шрона стоял на полуденном солнцепеке.

Всего через шесть месяцев красивый молодой принц превратился почти в старика, почернел, стал похож на скелет; никто бы не признал в нем человека, который был великим принцем, ведшим роскошную жизнь во дворце. Его ноги кровоточили, тело усохло, однажды ночью по прошествии шести месяцев Гаутам Будда подошел к принцу, когда он спал, свернувшись под деревом.

Он разбудил Шрону и задал ему очень странный вопрос: «Я слышал, что когда ты был принцем, ты также был одним из лучших ситаристов в своей стране. Это так?»

Шрона ответил: «Ты мог бы спросить меня об этом когда угодно, зачем было ждать ночи?»

В ответ Гаутам Будда сказал: «Подожди немного, и ты поймешь, почему я спросил тебя именно сейчас».

Шрона сказал: «Да, это правда».

Будда спросил: «Если струны ситары слишком туго натянуты, будут ли они издавать звуки музыки?»

“Найдите золотую середину,
и вы найдете путь медитации
и путь свободы”

Шрона ответил: «Конечно, нет. Если струны натянуть слишком сильно, они лопнут».

Будда задал следующий вопрос: «Если же они натянуты слишком слабо, можно ли играть на ситаре?»

Шрона сказал: «Ты задаешь странные вопросы посреди ночи. Если струны натянуты слишком слабо, они не смогут производить музыку. Нужно определенное напряжение. На самом деле играть на ситаре несложно. Настоящее мастерство в том, чтобы правильно отрегулировать струны».

Тогда Будда сказал: «Именно эту идею я пытаюсь донести до тебя. Жизнь – это тоже музыкальный инструмент: слишком большое напряжение убивает музыку, слишком слабое – не позволяет ей родиться. Струны жизни нужно держать в правильном напряжении. Поскольку ты был мастером игры на ситаре, я хочу, чтобы ты стал мастером жизни. Только не бросайся из одной крайности в другую, от роскоши к крайней строгости, от удовольствий к самоистязанию. Попробайся идти средним путем».

Гаутам Будда – это по сути один из величайших психологов, которых знал мир. Быть в середине на протяжении всей жизни – всегда находить середину и придерживаться этого пути, ведущего к вершинам медитации и свободы.

Правильное сознание

Человек – это толпа, хор, состоящий из множества голосов – нужных и ненужных, важных и не очень, причем каждый голос тянет одеяло на себя; таким образом внутренние голоса разрывают человека на части. Обычный человек находится в смятении, это своего рода сумасшествие. Нам лишь едва-едва удастся выглядеть нормальными. Внутри же слои безумства кипят в нас подобно раскаленной магме. В любой момент они могут вырваться наружу, человек может потерять контроль в любой момент, поскольку контроль этот поверхностный, насильно наложенный на себя. Он не имеет ничего общего с внутренней самодисциплиной.

По социальным, экономическим и политическим причинам мы надеваем на себя определенную личину. Однако многие естественные силы работают против данной личины. Они постоянно саботируют искусственно навязанное поведение. Именно поэтому каждый день мы допускаем различные ошибки и оплошности. Иногда даже человек сам ощущает, что допущенные им ошибки совершены ненарочно. Независимо от собственной воли вы продолжаете наступать на одни грабли, и все потому, что состоите не из одной, а из множества личностей.

Будда не называет такие ошибки грехами, потому что подобное название предполагает осуждение. Он называет их просто ошибками или проступками. Человеку свойственно ошибаться,

не ошибаются только боги. Путь от человека к богу лежит через правильную организацию сознания. Все эти внутренние голоса можно заставить прекратить мучить вас и раздражать на части. Многоголосие может исчезнуть, если вы измените свое сознание.

При правильном состоянии сознания вы больше не будете делать ошибки – дело не в том, что вы постоянно держите себя под контролем, а в том, что, сделав свое сознание чутким и открытым, вы избавляетесь от многоголосицы; вы превращаетесь в один единый голос, все действия проистекают из самой сердцевины вашего существа. То, что вы делаете, всегда будет правильным. Эту мысль важно понять.

Приведу параллель из современного Движения за развитие человеческого потенциала. Это то, что в обменном анализе называется треугольником РВР. Р означает «родитель», В значит «взрослый», Р – «ребенок». Это три слоя, из которых состоит любой человек, конструкция чем-то напоминает трехэтажное здание. Первый этаж – ребенок, второй этаж – родитель, третий этаж – взрослый. Все три аспекта личности существуют бок о бок друг с другом. Этот внутренний треугольник порождает конфликт. Ребенок говорит одно, родитель внутри вас говорит другое, а взрослый, рациональный голос – третье.

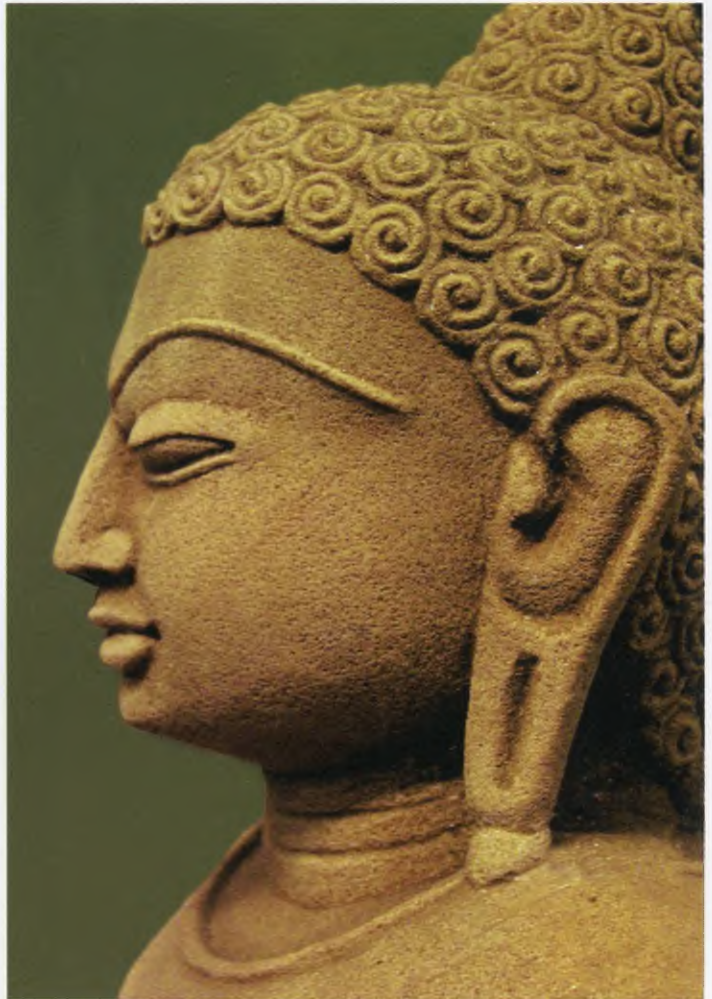
Ребенок говорит: «Наслаждайся жизнью». Для ребенка важен только данный момент, только он для него существует, больше его ничего не

волнует. Поведение ребенка спонтанно, он не помнит прошлого и не задумывается о будущем. Он живет моментом. У ребенка нет моральных ценностей, его сознание и ум дремлют. Все существо ребенка основано на концепции чувств, он живет ощущениями. Ребенок есть воплощение иррациональности.

Неизбежно ребенок вступает в конфликт с другими людьми. Он находится в противоречии с самим собой, поскольку мимолетное чувство помогает ему достичь чего-то, но вот уже это чувство прошло, уступив место другому. Ребенок никогда не может ничего довести до конца. Постоянные изменения эмоционального фона мешают ему довести до конца какое-либо дело. У него много начинаний, но нет логического завершения. Даже когда ребенок испытывает удовольствие, он не креативен, да и не может быть креативным. Он испытывает восторг, но ведь сама жизнь не ограничивается этим чувством. Поэтому и вы не можете оставаться вечным ребенком. Вам придется многому научиться, поскольку вы живете в мире людей.

Если бы человек жил вне социума, то, без сомнения, он мог бы вечно оставаться ребенком. Однако существует общество, состоящее из миллионов людей, поэтому нам приходится соблюдать множество правил, придерживаться определенных ценностей. В противном случае жизнь стала бы невозможной, превратившись в сплошной конфликт. Ребенка нужно воспитывать, вот тут-то на сцену и выходит родитель.

Голос родителя внутри вас – это голос общества, культуры, цивилизации; этот голос позволяет нам жить среди людей, в мире, полном людей с разными, зачастую противоречащими устремлениями, в мире, в котором идет борьба за вы-



живание. Вы должны проложить себе дорогу, при этом двигаясь с известной осторожностью.

Голос родителя – голос осторожности. Это он делает нас цивилизованными. Ребенок дик, именно голос родителя помогает ему адаптироваться к нуждам общества. Слово *цивилизованный* довольно точно отражает суть, оно означает, что человек способен жить в городе, быть членом группы, общества.

Голос ребенка – это голос диктатора. Ребенок считает себя центром Вселенной. Родитель должен объяснить ему, что он не пуп земли – все





когда-то питали подобное заблуждение. Родитель должен постепенно заставить ребенка понять, что в мире есть и другие люди, что он не одинок. Мы обязаны принимать их нужды во внимание, если хотим, чтобы они относились к нам так же. Иначе человеку не выжить. Это вопрос выживания, стратегии, политики.

Голос родителя дает нам заповеди – что хорошо, что плохо, чего нельзя и что можно делать. Чувства отходят на второй план. Голос родителя делает нас осмотрительными, он необходим.

Но внутри нас появляется также и третий голос, третий уровень, когда мы взрослеем и выходим из-под опеки родителей. Разум человека мужает, и он начинает мыслить самостоятельно.

Ребенок полон чувственных концептов, родитель основывается на идее обучения, взрослый голос – это голос мысли и разума. Эти три уровня находятся в постоянном конфликте. Ребенок говорит одно, родитель говорит противоположное, а разум может утверждать что-то совершенно другое.

Например, вы видите аппетитное блюдо. Ребенок говорит: ешь, сколько влезет. Родительский голос говорит, что нужно учесть множество факторов – голодны ли вы на самом деле или же вас привлекает только запах и вкус еды? Полезна ли данная пища для вашего организма? Питательна ли она или, возможно, наоборот, вредна? Подождите, прислушайтесь к себе, не спешите. Голос взрослого, голос разума, с другой стороны, может в этот момент нашептывать что-то совершенно другое.

Совсем не обязательно, что голос разума должен совпадать с родительским голосом. Ваши родители были человеческими существами, такими же, как вы, склонными ошибаться. Зачастую вы убеждались в том, что они излишне подвержены различным догмам, суевериям или глупой иррациональной идеологии. Ваш взрослый разум говорит «нет». Родитель говорит сделать что-то, разум понимает, что делать этого не стоит, а ребенок тянет одеяло на себя. Это и есть ваш внутренний треугольник. Если вы слушае-

“Свобода потеряна, когда вы слушаете родителя, и ребенок в вас начинает чувствовать себя бунтарем”

теть ребенка, то этим злите родителя. Поэтому только части вас хорошо – вы можете сколько угодно есть мороженое, но родитель внутри вас зол; эта часть вашей личности начинает осуждать ваше поведение. В результате вы чувствуете вину. Это то самое чувство, которое вы когда-то испытывали в детстве. Вы уже не ребенок, но детское в вас не исчезло. Оно еще внутри вас, это первый, базовый уровень вашей личности, ее основание.

Идея на поводу у ребенка, вы вызываете гнев родителя и в итоге чувство вины.

Если вы слушаетесь родительского голоса, ваш разум говорит вам: «Как глупо! Эти люди ничего не знали. Ты знаешь больше, ты лучше знаешь современные реалии, идешь в ногу со временем. Эта идеология давно мертва, она устарела – так к чему все эти переживания?» Когда вы слушаете разум, вам также начинает казаться, что вы предаете своих родителей. Это опять-таки порождает чувство вины. Что же делать? Практически невозможно найти вопрос, по которому мнения разных сторон личности могли бы сойтись.

В этом корень людских переживаний. Да, эти три уровня личности никогда не придут к согла-

сию ни по одной проблеме. Между ними не может быть компромисса. Есть учителя, которые с большим доверием относятся к ребенку. Они делают на него особый упор. Например, Лао Цзы. Он пишет: «Компромисса не будет. Нужно отбросить все заповеди, все старые заветы. Отбрось все нужно и стань снова ребенком». Так говорил и Иисус. Лао Цзы и Иисус делали особый упор на возврате к детскому состоянию – потому что, только вернувшись в детство, вы сможете обрести былую спонтанность, стать частью природного потока, Тао.

Эта идея, конечно, красива, но иногда она кажется непрактичной. Несомненно, случалось так, что человек снова становился ребенком. Но это скорее редкое исключение, поэтому невозможно ожидать, что все люди на земле вернутся в собственное детство. Эта идея как звезда – прекрасна, но недостижима.

Есть и другие учителя – Махавир, Моисей, Мохаммед, Ману – они советуют прислушаться к голосу родителей, к моральным нормам, к тому, что принято в обществе, к тому, чему вас научили. Прислушаться и следовать этим нормам. Если вы хотите чувствовать себя нормально среди людей, хотите жить с ними в мире и согласии, слушайте родителей. Никогда не поступайте им наперекор.

Так в общих чертах и шло развитие человечества. Однако в этом случае человеку никогда не удастся почувствовать себя свободным, почувствовать себя частью природы. Он чувствует наложенные на него рамки, ощущает себя узником. Когда вы чувствуете себя несвободным, ваша жизнь может быть спокойной, но от этого пока мало толку. Вы не можете принять покой, если он не сочетается со свободой. Если покой не

сочетается со счастьем, его трудно принять. Душа страдает, несмотря на удобство и комфорт.

Да, были люди, которые многого добились с помощью родительского голоса, люди, понявшие истину. Но таких людей было немного. И произошло это давно, в другом мире. Возможно, в прошлом такие люди, как Моисей, Ману и Мохаммед, были нужны. Они давали людям наказания: «Делай то, а не другое». Они значительно упрощали жизнь. Они не оставляли вам свободы выбора, поскольку не верили, что вы сделаете правильный выбор. Эти пророки выдавали готовую формулу – «Вот десять заповедей, которые нужно соблюдать. Просто соблюдай заповеди, и все, чего ты хочешь и на что надеешься, в результате сбудется. Просто будь послушным».

Все древние религии ставят послушание во главу угла. Непослушание – это единственный грех, так учит нас христианство. Адама и Еву за непослушание изгнали из Сада Господня. Бог приказал им не пробовать плод Древа познания, они не послушались. В этом был их единственный грех. Но каждый ребенок совершает подобный грех. Отец говорит: «Не кури». Ребенок решает попробовать. Отец говорит: «Не ходи смотреть этот фильм». Ребенок идет его смотреть. История Адама и Евы – это история любого ребенка. За ней следует осуждение, изгнание...

Послушание – это религия Ману, Мохаммеда и Моисея. Но тот мир канул в Лету, эта религия многим не позволила достичь истины. Многие стали всего лишь хорошими, послушными гражданами, уважаемыми членами общества – и больше ничего.

Есть также третья точка опоры – взрослый разум. Конфуций, Патанджали или современные агностики, например Бертран Рассел, – все гума-



нисты мира призывают нас верить лишь собственному разуму. Это кажется непростой задачей, поскольку в этом случае жизнь человека превращается в сплошной конфликт. Поскольку вас воспитали родители, они во многом повлияли на ваше поведение. Если вы будете слушаться только своего разума, вам придется забыть о многих аспектах собственной личности. В практически придется отказаться от своего менталитета. А сделать это совсем не просто.

Когда ребенок рождается, у него нет разума. Ребенок основывает свое представление о мире целиком на чувствах, разум приходит потом. Он приходит только тогда, когда все самое важное уже, по сути, произошло. Психологи утверждают, что ребенок к семи годам получает семьдесят пять процентов всех своих знаний. К четырем годам – до пятидесяти процентов.

Подход Будды совершенно другой. Это его уникальный вклад в сокровищницу человеческой мысли. Он сказал, что выбирать не нужно, надо занять центр треугольника. Не выбирайте разум, не выбирайте родителя, не выбирайте ребенка. Просто займите центр треугольника, мол-

чите и откройте свое сознание. Подход Будды несет в себе великий смысл. Тогда вы сможете в полной мере понять свое существо. Из этой ясности и перспективы к вам придет ответ.

Можно сформулировать мысль по-другому. Если вы выбираете путь ребенка, то все ваши реакции становятся детскими. Часто вы превращаетесь в ребенка. Кто-то говорит что-то, вы обижаетесь и впадаете в истерику, дуетесь и злитесь... таким образом, вы теряете все. Позднее вы сожалеете о случившемся.

Или вы следуете голосу ваших родителей, но затем вы чувствуете, что родители довлеют над вами. Вы еще не стали взрослым, достаточно зрелым для того, чтобы взять бразды правления своей жизнью в свои руки. Или иногда вы следуете причине, но потом вы понимаете, что причины недостаточно, нужно также и чувство. А без чувства рациональное остается лишь в голове, она теряет связь с телом, с жизнью, она становится оторванным от жизни. Она функционирует только как «думательный» механизм. Но мыслительный процесс не может сделать вас живым, в нем нет сока жизни. Поэтому вы желаете



чего-то, что снова упорядочит вашу энергию в потоки.

Будда говорит, что все это реакции, а все реакции обречены на то, чтобы быть частичными – только ответ является цельным, а то, что частично, – ошибка. Это его объяснение ошибки: то, что частично, является ошибкой. Потому что все другие части останутся невыполненными, и они отомстят. Будьте цельным. Ответ целен, реакция частична.

Когда вы прислушиваетесь к одному голосу и следуете ему, вы попадаете в неприятности. Вы никогда не будете этим удовлетворены. Только одна часть будет удовлетворена, две другие будут крайне недовольны. Итак, две трети вашего естества будут недовольны, и лишь одна треть удовлетворена, а вы не будете ощущать спокойствия. Что бы вы ни делали, реакция не может принести вам удовлетворения, потому что реакция частична.

Отвечайте – ответ целен. Тогда вы не действуете с точки зрения одной из вершин треугольника, вы не выбираете, вы остаетесь в знании без выбора. Вы остаетесь в центре. И исходя из

этого вы действуете. Вы не родитель, не взрослый, не ребенок. Вы проникли глубже треугольника. Теперь вы не родитель, не взрослый, не ребенок. Это вы, ваше естество. Этот треугольник как циклон, а ваш центр в середине этого циклона.

И когда возникает необходимость ответить, говорит Будда, первое, что нужно сделать, – это стать внимательным и знающим. Помните о своем центре. Приземлитесь в центр. Побудьте там несколько мгновений перед тем, как что-то сделать. Нет необходимости думать об этом, потому что мыслительный процесс частичен. Нет необходимости чувствовать это, потому что чувство частично. Не нужно пытаться найти решение у своих родителей, в Библии, Коране, Гите – это все родители – не нужно. Вы просто остаетесь расслабленным, молчите, просто готовым, наблюдать за ситуацией, как будто вы не имеете к ней никакого отношения, просто наблюдатель.

Это первое требование – находиться в центре, когда вы хотите действовать. И из этого состояния исходит действие, и все, что вы ни делаете, будет добродетельным, правильным.



ОЖИДАНИЕ ЯСНОСТИ

Однажды Будда шел по лесу. Стоял жаркий летний день, и его мучила жажда. Он сказал Ананде: «Ананда, отправляйся назад. Всего в трех-четырех милях позади мы проходили мимо маленького ручья. Принеси мне немного воды – возьми мою чашу для сбора милостыни. Я очень устал и хочу пить».

Ананда возвращается, но к тому времени волы с повозками прошли через ручей, и он стал грязным. Сухие листья, лежавшие на дне, поднялись на поверхность. Эту воду уже нельзя было пить, она была слишком грязная. Ананда пришел назад ни с чем и сказал: «Тебе придется немного подождать. Я пойду вперед. Я слышал, что всего в двух-трех милях впереди есть большая река. Я принесу тебе воды оттуда».

Но Будда настаивал: «Иди назад и принеси мне воды из того ручья».

Ананда не понимал настойчивости, но если учитель говорит, ученик обязан подчиниться. Видя абсурдность этого – ему опять придется пройти три-четыре мили, и он знает, что воду опять нельзя будет пить, – он идет.

Когда он уходил, Будда сказал ему вслепую: «И не приходи, если вода все еще будет грязной. Если она грязная, просто сядь на берегу. Ничего не делай, не заходи в ручей. Просто сиди и жди. Рано или поздно вода станет чистой. Тогда ты наполнишь чашу и принесишь мне».

Ананда возвращается. Будда был прав: вода была почти чистой, листьев уже не было, пыль осела. Но она еще не абсолютно чистая, поэтому он сел на берегу и смотрел на воду. Потихоньку вода стала кристально чистой. Он возвратился, приплясывая, он понял, почему Будда так настаивал. В этом содержалось определенное послание для него, и он понял его. Он дал воду Будде.

Будда спросил его: «Что ты делаешь? Это я должен благодарить тебя за то, что ты принес мне воды».

Ананда ответил: «Теперь понимаю. Сначала я разозлился, я не показал этого, но я очень разозлился, потому что мне казалось абсурдом возвращаться. Но теперь я понял послание. Это то, что мне было нужно в данный момент. То же самое касается моего разума: сидя на берегу этого ручья, я понял, что то же самое касается моего разума. Если я спрыгну в ручей, вода снова станет грязной. А если я прыгну в разум, то создается больше шума, возникает больше проблем, они поднимаются на поверхность. Сидя на берегу ручья, я понял методику».

Теперь я буду сидеть на берегу своего разума, наблюдая за грязью, проблемами, старыми листьями, обидами, ранами, воспоминаниями и желаниями, которыми он полон. Ни о чем не заботясь, я буду сидеть на берегу и ждать, пока все прояснится».



Путь отрицания

Путь Будды известен как *via negativa* – путь отрицания. Это отношение, этот подход нужно понять.

Подход Будды уникален. Все другие религии мира позитивны по своей сути, они ставят позитивную цель – назовите ее Бог, освобождение, спасение, самореализация, но всегда есть цель, которую нужно достигнуть. И позитивное старание нужно со стороны искателя. Если вы не будете прилагать огромных усилий, вы не достигнете цели.

Подход Будды совершенно другой, диаметрально противоположный. Он говорит, что вы уже являетесь тем, чего хотите достигнуть, цель находится внутри вас, это ваша натура. И вы не достигнете ее. Она не в будущем, она не где-то еще. Это вы сейчас, в этот самый момент. Но существуют несколько преград – эти преграды нужно устранить.

Не то чтобы вы должны обрести божественность – божественность есть ваша природа, но существуют несколько преград, которые нужно устранить. Как только эти препятствия устранены, вы становитесь тем, кого вы так долго искали. Даже когда вы не знали, кто вы, вы были им. Вы не можете по-другому. Преграды должны быть уничтожены, отринуты. Поэтому ничего не нужно к вам добавлять.

Позитивная религия пытается что-то добавить к вам: добродетель, благочестивость, медитацию, молитву. Позитивная религия утверждает,

что вам чего-то не хватает: вы должны находиться в поиске того, чего вам не хватает. вам нужно что-то накапливать.

Негативный подход Будды гласит, что вы самодостаточны. На самом деле у вас есть много вещей, которые вам не нужны. Вам придется отказаться от чего-то.

Вот, например, человек отправляется в поход в Гималаи. Чем выше вы взбираетесь в горы, тем больше вы чувствуете вес вещей, которые вы несете с собой. Ваш багаж будет становиться все тяжелее. Чем выше в горы, тем тяжелее ваш багаж. Если вы хотите забраться на самую высокую вершину, вам придется бросить весь багаж.

Как только вы бросили весь багаж, как только вы ничем не владеете, как только вы стали нулем, ничем, никем, вы дошли. Что-то должно быть уничтожено, а не добавлено к вам. Что-то нужно отбросить, а не накапливать.

Когда Будда достиг, кто-то спросил его: «Чего ты достиг?»

Он засмеялся и ответил: «Я ничего не достиг – потому что все, чего я достиг, всегда было со мной. Напротив, я многое потерял. Я потерял свое эго. Я потерял свои мысли, свой разум. Я потерял все, что, как мне казалось, принадлежит мне. Я потерял свое тело – раньше я думал, что я есть тело. Я все это потерял. Теперь я существую как ничто. Вот мое достижение».

Позвольте объяснить вам, это очень важно.

Согласно подходу Будды, в начале начал был абсолютный сон, сущее было во сне, храпело, что индусы называют *сушупти*, состояние сна без снов. Все сущее было в состоянии сушупти. Ничто не двигалось, все находилось в покое – в таком абсолютном, полном покое, что вы даже можете сказать, что оно и не существовало вовсе.

Когда вы впадаете в сушупти каждую ночь, когда сны останавливаются, вы перемещаетесь в первоначальное ничто. А если ночью не было ни секунды пребывания в этом состоянии, вы не чувствуете себя восстановившим силы, отдохнувшим. Если вам всю ночь снятся сны, вы ворочаетесь и мечетесь в постели, поэтому утром вы чувствуете себя еще более усталым, чем когда вы ложились спать. Вы не можете раствориться, вы не можете потерять себя.

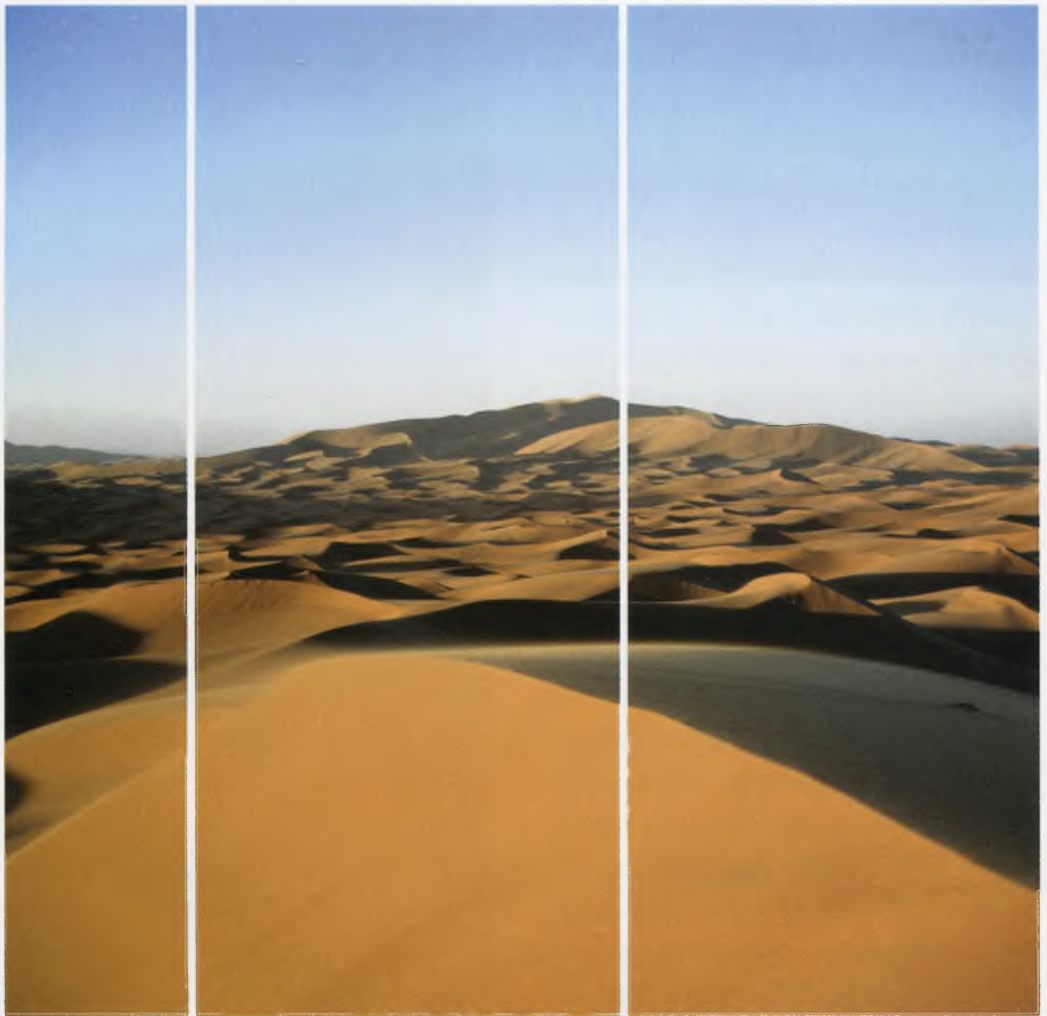
Если вы находились в состоянии сушупти, сна без снов, это означает, что вы снова возвратились в безначальное начало. Оттуда исходит энергия. Оттуда вы возвращаетесь отдохнувшим, ожившим, новым. Снова полным соков жизни, интереса. Это, говорит Будда, было начало, но он называет его безначальным началом. Оно было сродни сушупти, оно было бессознательно, в нем не было сознания. Это похоже на *самадхи* с одной лишь разницей, что в состоянии самадхи человек полностью очнулся ото сна. В сушупти, во сне без снов, не было сознания, ни единой искры сознания, темная ночь. Это также состояние блаженства, но это состояние бессознательно.

Утром, когда вы просыпаетесь, вы говорите: «Прошлая ночь была восхитительна, я спал очень крепко. Это было так прекрасно и исполнено таким покоем». Но это вы говорите утром. Когда вы спали, вы не подозревали, вы были абсолютно бессознательны. Когда вы просыпаетесь утром,



вы как бы оглядываетесь назад и признаете: «Да, это было прекрасно!»

Когда человек прозревает в самадхи, он признает: «Все мои прошлые жизни были блаженны. Я пребывал в волшебном, магическом мире. Я никогда не был несчастлив». Потом вы понимаете, но сейчас вы не можете этого понять – вы бессознательны.



Изначальное состояние полно блаженства, но некому это признать. Деревья существуют в изначальном состоянии, горы, океаны, облака и пустыни – все они существуют в изначальном сознании. Это состояние бессознательного.

Это Будда называет ничто, ничто в чистом виде, потому что там не было ни различия, ни разграничения. Все было туманно: ни формы, ни названия. Это было похоже на темную ночь.

Потом произошел взрыв. Сейчас ученые тоже говорят о взрыве, они называют его

«Большой Взрыв». Затем все взорвалось. Ничто исчезло, и появились вещи. Это по-прежнему гипотеза, даже для ученых, потому что никто не может вернуться. Для ученых это гипотеза, самое большее – наиболее правдоподобная гипотеза.

Было предложено много теорий, но теория Большого Взрыва обычно принимается – из ничего появились вещи вследствие взрыва, подобно тому как семя вскрывается и из него прорастает дерево. А на дереве миллионы семян, а потом они все взрываются. Одно семя может

покрыть зеленью всю землю. Вот что означает взрыв.

Вы задумались над этим фактом? – такая тайна... Маленькое семя, едва видимое, может взорваться и наполнить Землю лесами. Не только всю Землю, все подобные Земли, какие только возможны в сущем. Одно-единственное семя! А если вы разломите семя, что вы найдете внутри? Ничто, ничто в чистом виде. Из этого ничего все и возникло.

Для ученых это всего лишь гипотеза, вывод. Для Будды это не гипотеза, это его опыт. Он знает, что это происходило с ним.

Я попробую вам объяснить, как человек познает безначальное начало. Вы не можете вернуться, но есть способ продолжать движение вперед. И так как все развивается по спирали, время тоже развивается по спирали.

На Западе принято считать, что время развивается линейно, вдоль определенной линии, она идет вперед и вперед. А на Востоке мы верим в спиральное развитие времени. Восточная концепция времени ближе к реальности, потому что каждое движение происходит по спирали. Земля движется по кругу, Луна движется по кругу, звезды движутся по кругу. Год развивается по кругу, жизнь развивается по кругу: рождение, детство, юность, старость – и опять рождение! То, что вы называете смертью, на самом деле – новое рождение. Снова детство, снова юность... и колесо движется по кругу снова. Год тоже движется по кругу – наступают лето, потом дожди, зима и снова лето. Все движется по кругу. Вы не можете пойти назад, но если вы будете продолжать двигаться вперед, то время опять будет развиваться по спирали. Вы достигнете безначального начала

или, как теперь вы будете его называть, бесконечный конец.

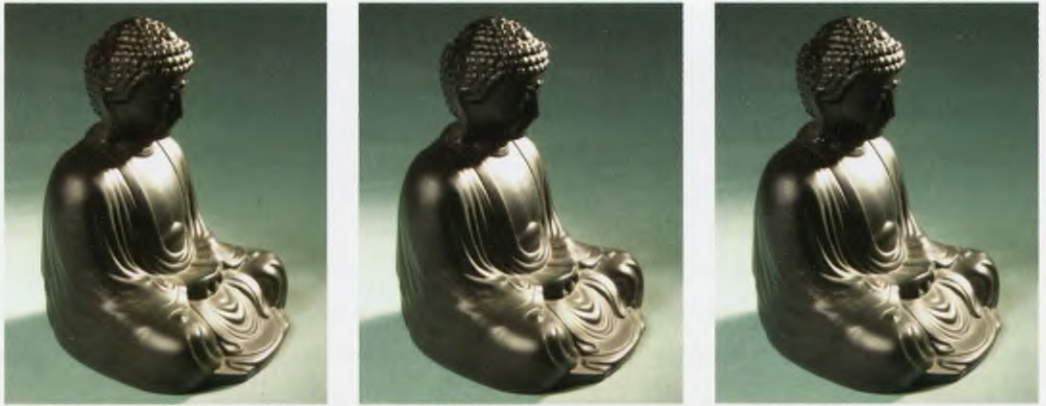
Будда познал его, прошел сквозь него.

То, что ученые называют Большим Взрывом, я называю «Космический Оргазм». И кажется, что в этом больше смысла. «Большой Взрыв» звучит немного уродливо, слишком технологично, жестоко. Космический Оргазм – Космос взорвался в оргазме. Миллионы жизненных форм родились в результате взрыва. И это было потрясающее блаженство, поэтому давайте будем называть это Космическим Оргазмом.

Вследствие этого Оргазма образовались три вещи. Во-первых, Вселенная, что на Востоке мы называем Сат. Из Вселенной появилась жизнь, мы называем ее Ананда. Из жизни образовался разум, мы называем его Чит. Сат означает «существование», Ананда означает «празднование существования» – когда дерево зацветает, оно празднует свое существование. А Чит означает сознание – когда вы осознали свое блаженство, ваше празднование. Эти три состояния: Сат, Чит, Ананда.

Человек уже дошел до разума. Скалы все еще находятся на первой стадии, на стадии Вселенной – они существуют, но они не цветут, не празднуют. Они закрыты, замкнуты в себе. Когда-нибудь они начнут двигаться, откроют свои лепестки, но сейчас они замкнуты, полностью закрыты.

Деревья, животные находятся на второй стадии, стадии жизни – такой прекрасной, такой счастливой и красочной. Птицы поют, деревья цветут. Это вторая стадия – жизнь. Третьей стадии достиг только человек: состояния разума, состояния Чит – сознания.



Будда говорит, что все эти три стадии подобны сну. Первая, безначальное начало, изначальное состояние, подобно сну – *сушупти*. Все эти три стадии подобны сну, подобны драме, которая продолжает развиваться. Если вы выйдете за границы разума, если вы начнете движение по направлению медитации, то есть к не-разуму, произойдет еще один взрыв. Но это больше не взрыв, направленный вовне, он направлен внутрь. Так же как когда-то случился взрыв и миллионы вещей произошли из ничего, при взрыве, направленном внутрь, формы и имена исчезают – из него рождается ничто. Круг замкнулся.

Ученые могут говорить только о взрыве, они еще не говорят про взрыв, направленный внутрь, что очень нелогично. Но если возможен взрыв, то и взрыв, направленный внутрь, тоже возможен.

Семя падает в землю. Оно взрывается. Рождается дерево, на дереве снова появляются семена. Что есть семя теперь? Когда семя взрывается, оно становится деревом. Когда в дереве происходит взрыв, направленный внутрь, оно снова становится семенем. Семя несло в себе дерево, оно открылось и стало деревом. А теперь

дерево закрывается, замыкается в себе и становится маленьким семенем.

Если в мире произошел взрыв, как полагают ученые, то буддистская идея взрыва, направленного внутрь, тоже является реальностью. Эти два взрыва неотделимы друг от друга. Они существуют вместе. Взрыв, направленный внутрь, означает то, что разум превращается в жизнь, жизнь – во Вселенную, Вселенная – в ничто, круг замыкается. Ничто превращается во Вселенную, Вселенная – в жизнь, жизнь – в разум, разум – снова в жизнь, жизнь – во Вселенную, Вселенная – в ничто, круг снова замыкается. После взрыва, направленного внутрь, все опять возвратилось в ничто; вот где разница. Первое ничто было бессознательно, второе – сознательно. Первое было подобно тьме, второе – свету. Первое было как ночь, второе – как день. Первое называлось *сушупти*, второе мы назовем *джагрити* – «бдительность, пробужденность». Вот весь круг.

Первое ученые называют Большим Взрывом, потому что там был большой взрыв и много шума. Там *был* большой взрыв. За мгновение до этого все было тихо, не было ни шума, ни единого звука, но секунду спустя все сущее взрыва-



“Религия помогает понять, кто ты есть на самом деле”

лось, там было столько шума. Появились всякого рода звуки.

Что происходит, когда взрыв переходит во взрыв, направленный внутрь? Беззвучный звук. Это то, что дзен называет «хлопать одной рукой». Это то, что индуисты называли *анахатнада*, *ом-кар* – «беззвучный звук».

Первое индуисты называли *надавипсхот* – «большой взрыв, звук взрыва». А второй – когда звук опять затихает, история закончена. Наука все еще цепляется за одну половину истории, другая половина отсутствует. А тот, кто наблюдает всю картину полностью, – начиная с сущности, темной ночи души, через сон, и заканчивая бдительностью, пробужденностью, – он является свидетелем. Четвертое состояние мы называем *турия* – «тот, кто стал свидетелем всего». Зная это, вы становитесь Буддой, зная это, вы познаете.

Но все что нужно понять: все время, когда вы спите, или видите сны, или бодрствуете, вы являетесь *им*. Иногда осознавая, иногда нет, с этой лишь разницей, но ваша натура остается одинаковой.

Томас Элиот написал замечательные строки:

*Мы не должны прекращать исследование,
И конец нашего исследования
Будет там, откуда мы начали,
И узнать это место как будто впервые.
Сквозь неведомое, знакомые ворота*

*То, что было в начале;
В истоке самой длинной реки
Голос скрытого водопада.
И дети на яблоне
Не найдены, потому что никто их не ищет,
Но слышны, полуслышны, в тишине
Между двумя волнами моря.*

Вот значение отречения Будды, его пути *via negativa*. Вы должны возвратиться в ту точку, откуда начали. Вам нужно познать, кто вы уже есть. Вам нужно достичь того, чего вы уже достигли. Вам нужно достичь того, чего, говоря языком вещей, нельзя потерять. Самое большее, на что мы способны, – не осознавать этого.

Религия означает – осознать, кто вы есть. Это не поиск чего-то нового, это попытка узнать то, что существовало всегда, вечно. С безначального начала до бесконечного конца оно было всегда.



Так как это путь отрицания, существует несколько трудностей. Очень сложно сделать так, чтобы буддизм привлек вас, потому что обычному разуму необходимо что-то позитивное, чтобы держаться за него, разуму необходимо чего-то достигать – а Будда говорит, что нечего достигать, а наоборот, вы должны что-то потерять. Сама идея потери чего бы то ни было не очень нравится нам, потому что концепция нашей жизни в том, чтобы иметь все больше и больше. А Будда говорит, что не иметь ничего – не проблема. Чем больше у вас вещей, тем меньше вы из себя представляете, потому что чем больше у вас вещей, тем меньше вы способны понять себя – вы потеряны.

Ваша пустота, ваше пространство слишком занято вещами. Богач беден, потому что у него нет пространства, потому что все занято, потому что он не чувствует пустоты внутри себя. А через пустоту вы видите проблески изначального и истинного, что есть одно и то же.

Очень трудно увлечься буддизмом. Только очень, очень редкие люди, которые обладают потрясающим умом, могут быть увлечены им. Он не может стать массовой религией. И он стал массовой религией только тогда, когда потерял свою оригинальность, когда пошел на компромисс с толпой.

В Индии буддизм исчез, потому что последователи Будды настаивали на его чистоте. Есть люди, которые считают, что буддизм исчез в Индии, потому что индуистские философы и мистики доказали ложность – это не так. Его ложность доказать нельзя. Никто никогда не опровергал его. Его невозможно опровергнуть, потому что в первую очередь он не основан на логике.

Если что-то базируется на логике, вы можете уничтожить это с помощью логики. Если что-то основано на логическом доказательстве, вы можете это опровергнуть. Буддизм основан на опыте – вы не можете опровергнуть его. Он экзистенциален. Он не верит во что-либо метафизическое – как вы можете его опровергнуть? Он не утверждает ничего. Он просто описывает внутренний опыт. У него нет никакой философии, поэтому философы не могут опровергнуть его.

Но это правда, буддизм исчез из Индии. Причиной его исчезновения, главной причиной явилось то, что последователи Будды настаивали на его чистоте. Именно настаивание на его чистоте стало непреодолимой пропа-



стью. Массы не понимали этого – только редкие, очень редкие люди, очень образованные, умные единицы людей из числа аристократии, избранные могли понять, что имел в виду Будда. А те, кто понял это, в своем понимании были изменены. Но для масс это не имело значения. Он потерял влияние на массы.

В Китае он имел успех, так же как и в Японии, в Бирме, в Таиланде, на Цейлоне и на Тибете, потому что миссионеры, буддистские миссионеры, которые покинули Индию, видя, что там происходит, стали очень сговорчивыми и пошли на компромисс. Они стали проповедовать в позитивном ключе. Они начали гово-





речь о достижении, блаженстве, рае – «из-под полы» они «продавали» все то, что Будда отрицал. И опять толпа была счастлива. Весь Китай, вся Азия была обращена в буддизм, кроме Индии. В Индии они пытались донести идеи буддизма в чистом виде, не идя на компромисс, но это было невозможно. В Китае буддизм стал массовой религией, но он потерял свою истину.

Позвольте мне рассказать вам анекдот:

Дьяволенок был послан на Землю осмотреться и выяснить, как там идут дела. Он очень быстро вернулся в ад в ужасе и попросил аудиенции у Вельзевула, главного дьявола собственной персоной.

«Сэр, – пробормотал он, – случилось что-то ужасное! Там человек с бородой ходит по земле, говорит правду, и люди стали прислушиваться к нему. Нужно немедленно что-то делать!»

Вельзевул рассмеялся, потягивая трубку, но не говоря ни слова.

«Сэр! вы не понимаете всей серьезности ситуации, – продолжал обезумевший дьяволенок, – скоро все будет потеряно!»

Вельзевул медленно вынул изо рта трубку, вытряхнул ее в пепельницу и откинулся в своем вращающемся кресле, руки за головой.

«Не волнуйся, сынок, – наставлял он. – Мы позволим этому идти своим чередом, а когда все пойдет достаточно далеко, мы вступим в игру и поможем им придать религии организованный характер!»

Как только религия приобретает организованный характер, она умирает, потому что вы можете придать ей организованный характер, только если пойдете на компромисс с массами. Вы можете сделать это, только если последуете желаниям толпы. Вы можете сделать это, только если вы готовы политизировать религию и потерять ее суть.

Религия может приобрести организованный характер, когда она больше не является настоящей религией. Это значит, что религия не может приобрести организованный характер как религия. После этого она перестает быть религией. Настоящая религия остается неорганизованной, немного хаотичной, беспорядочной, потому что настоящая религия – это свобода.

Религия без Бога

Путь Будды – не религия в обычном понимании этого слова, потому что в нем нет ни системы верований, ни догматов, ни писаний. Он не верит в Бога, в душу, в рай. Это потрясающая не-вера, и все же религия.



Он уникален. Ничего подобного не случилось за всю историю человеческого сознания, ни до, ни после Будды.

Будда остается совершенно уникальным, несравненным. Он говорит, что Бог – это не что иное, как поиск защиты, безопасности, укрытия. Вы верите в Бога не потому, что Бог существует, а вы верите в Бога потому, что без этой веры вы чувствуете себя беспомощным. Даже если Бога нет, вы придумаете его себе. Это искушение является следствием слабости. Это проекция.

Человек чувствует себя очень ограниченным, беспомощным, почти что жертвой обстоятельств – не зная, откуда он пришел, куда направляется и почему он находится здесь. Если Бога нет, то обычному человеку очень сложно иметь цель в жизни. Обычный разум сойдет с ума без Бога. Бог – это поддержка, он помогает вам, он успокаивает, утешает. Говорится: «Не беспокойся, Всемогущий Боже знает, почему ты здесь. Он создатель, он знает, зачем он создал мир. Ты можешь не знать, но Отец знает, ты можешь довериться Ему». Это великое утешение.

Сама идея существования Бога приносит вам чувство облегчения – вы не один, кто-то присматривает за развитием событий. Что Космос не просто хаос, а действительно Космос, что за ним стоит система. Что за ним есть логика, а не что это просто нелогичная куча предметов, анархия.

Кто-то всем этим управляет, суверенный Король следит за каждой мельчайшей деталью, даже лист не движется без его ведома. Все спланировано. Вы часть великого предназначения. Может, вам непонятно значение этого, но оно существует, потому что существует Бог.

Бог приносит огромное облегчение. Человек начинает думать, что жизнь не случайна, что есть определенный скрытый замысел, исполненный важности. Бог приносит чувство судьбы.

Будда говорит, что Бога нет – он просто показывает, что человек не знает, зачем он здесь, что человек беспомощен, что человеку недоступно значение всего этого. Создавая идею Бога, человек может поверить в значимость, и он может прожить свою жизнь с идеей, что кто-то присматривает за ним.

Только представьте: вы летите в самолете, и кто-нибудь говорит: «Там нет пилота». Вдруг возникнет паника. Нет пилота?! Отсутствие пилота просто-напросто означает, что вы обречены. Вдруг кто-то говорит: «Поверьте, что пилот там, просто он невидим. Мы не увидим пилота, но он там, иначе как этот красивый механизм работает? Только задумайтесь: все идет так замечательно, там должен быть пилот! Может быть, мы просто не можем его видеть, может быть, мы недостаточно усердно молимся, чтобы увидеть его, может быть, наши глаза закрыты, а пилот там? Иначе как такое возможно? Самолет взлетел и замечательно летит, двигатели работают. Все за то, что там есть пилот».

Если кто-то докажет это, вы опять расслабитесь в своем кресле. Вы закроете глаза, вы начинаете мечтать – вы можете уснуть. Пилот на месте, вам не о чем волноваться.

Будда говорит: пилота не существует, это человеческое творение. Человек создал Бога в своем воображении, это изобретение человека. Бог не открытие, это изобретение. И Бог – не правда, а величайшая существующая ложь.

Вот почему я говорю, что буддизм – не религия в обычном понимании этого слова. Религия без Бога – можете себе представить? Когда западные ученые впервые узнали о буддизме, они были шокированы. Они не могли понять, как может религия существовать без Бога. Им были известны только иудаизм, христианство и ислам. Все эти три религии в каком-то смысле несовершенны по сравнению с буддизмом.

Буддизм – религия взросления. Буддизм – религия зрелого разума. Буддизм совсем не ребячество, и он не поддерживает вас в ваших несерьезных, ребяческих желаниях. Он очень беспощаден. Я повторю это еще раз: не было более сострадательного человека, чем Будда, но религия беспощадна.

Вообще, будучи беспощадным, он проявляет сострадание. Он не позволит вам цепляться за какую бы то ни было ложь. Какой бы успокаивающей она ни была, ложь есть ложь. А те, кто поделился ложью с вами, вам не друзья, они ваши враги, потому что под ударом лжи вы проживете жизнь, полную лжи. Истина должна быть донесена до вас, какой бы тяжелой, шокирующей и разрушающей она ни была. Даже если вы уничтожены ударом истины, это хорошо.

Будда говорит: истина состоит в том, что все человеческие религии – изобретения человека. Вы в темной ночи, окруженный враждебными силами. Вам необходим кто-то, за кого можно держаться, на кого можно опереться. А все, что вы видите, меняется: ваш отец однажды умрет, и вы

останетесь один, ваша мать однажды умрет, и вы останетесь один, и вы станете сиротой. А с детства вы привыкли, что у вас есть отец, чтобы защищать вас, и мать, чтобы любить вас. Ваше детское желание опять овладеет вами: вам понадобится кто-то, кто заменит вам отца. Если вы не найдете его на небе, вы найдете его в каком-нибудь политике.

Сталин стал отцом Советской России, он отказался от идеи существования Бога. Мао стал отцом китайского народа, и он отказался от идеи существования Бога. Но человек как таковой не может жить без кого-то, кто заменял бы ему отца. Человек – это ребенок. Существуют очень немногие люди, которые стали взрослыми.

Мое наблюдение таково: люди по уровню развития остаются на уровне семи-восьми-девяяти лет. Их физическое развитие происходит, но разум остается таким, каким он был до десяти лет. Христианство, иудаизм, ислам, индуизм – все это религии, рассчитанные на людей с вышеописанным уровнем развития разума. Они выполняют все ваши желания, они не слишком озабочены истиной. Они больше озабочены вами, тем, как успокоить вас.

Ситуация такова: мать умерла, и ребенок плачет, вам нужно успокоить его. Поэтому вы

“*Нельзя спрятаться
за верованиями, масками
и теологией. Возьмите свою жизнь
в свои руки*”

лжете ему. Вы притворяетесь, как будто мать не умерла: «Она пошла в гости к соседям, она придет. Не волнуйся, она вернется». Или: «Она отправилась в длинное путешествие. Это займет несколько дней, но она вернется». Или: «Она отправилась в гости к Богу – не о чем беспокоиться. Она все еще жива, тело умерло, но душа будет жить вечно».

Будда – самый беспощадный человек за всю историю человечества. Все его попытки направлены на то, чтобы отбросить все опоры. Он не говорит, чтобы вы верили во что бы то ни было. Он – неверующий, и его религия – не-веры. Он не говорит «верь», он говорит «сомневайся».

Итак, вы слышали о религиях, которые говорят «верь!». И вы никогда ничего не слышали о религии, которая говорит «сомневайся!». Сомнение – это и есть методология, сомневайся до самой сути, до самого конца, до последнего. И когда вы все поставили под сомнение, отбросили все через сомнение, реальность предстает перед вами. Она не имеет ничего общего с вашей верой в Бога. Она не похожа на вашего так называемого Бога. Тогда перед вами предстает реальность, абсолютно незнакомая и неизвестная.

Но такая возможность существует только в том случае, если все веры отброшены, и разум достиг зрелости, понимания, принятия того, что «что бы ни было, оно существует, и мы не желаем большего. Если Бога не существует, его не существует, и у нас нет ни малейшего желания придумывать его. Если Бога нет, мы принимаем это». Это и есть зрелость: принять факт, а не создавать фикцию вокруг этого, принять реальность такой, какой она есть, не пытаясь скрасить ее, подсластить ее, сделать ее более приемлемой вашему сердцу. Если она жестока, она жестока. Если она

шокирующая, она шокирующая. Если истина убивает, то все должны быть убиты.

Будда беспощаден. И никто не открыл дверь в реальность так широко, как это сделал он. Он не допускает никаких ребяческих желаний. Он говорит: станьте осознаннее, внимательнее, смелее. Хватит прятаться за верой, масками и теологией. Возьмите свою жизнь в свои руки. Зажгите огонь внутри себя и увидите реальность. И как только вы стали достаточно смелым, чтобы принять ее, это благословение. Не нужно никакой веры.

Это первый шаг Будды по направлению к реальности: сказать, что все системы, основанные на вере, ядовиты, все эти системы – препятствия.

Он не верующий. Но он и не атеист, потому что он говорит, что некоторые люди верят в Бога, другие не верят, но все они верующие. Его невера так глубока, что даже те, кто говорит, что Бога не существует, и верят в это, неприемлемы для него. Он говорит, что недостаточно утверждать, что Бога нет. Если вы мыслите как ребенок, вы найдете себе другой источник Бога.

Например, Карл Маркс утверждал, что Бога не существует, но он создал Бога из истории. История становится Богом: теперь роль, выполнявшаяся раньше Богом, выполняется историей. Что делал Бог? Бог был определяющим фактором, управляющим фактором. Бог решал, что нужно делать, а что – нет. Маркс отказался от идеи Бога, но затем история стала определяющим фактором. История стала судьбой, история превратилась в *кисмет* – история определяет все. Подождите, а что такое история? А Маркс утверждал, то коммунизм неизбежен. История предопределила, что он



должен наступить, а история определяет все. Теперь история становится сверх-Богом.

Но нужен кто-то или что-то, чтобы определять реальность. Человек не может жить в неопределенной реальности, такой, как она есть – хаотичной, случайной. Человек не может жить в реальности без идеи, которая делает ее важной, устойчивой, продолжительной, которая придает ей форму, которая резонна, которая может быть разложена на причину и следствие.

Фрейд отказался от идеи существования Бога, но бессознательное заменило его – бессознательное определяет все, и человек беспомощен в руках бессознательного. Вот новые имена бога, новая мифология. Психология Фрейда – новая мифология о Боге. Имя поменялось, но содержание осталось тем же. Сменилась вывеска, старая была отброшена, а новая заняла ее место – это может обмануть не очень внимательно го человека. Но если вы углубитесь в анализ Фрейда, вы тотчас же обнаружите, что бессознательное выполняет ту же работу, что и Бог.

Что же не так с бедным Богом? Если вам нужно изобрести что-то – а человек должен быть постоянно движим чем-либо, будь то история, экономика, бессознательное, то или это – если человек не может быть свободен, какой смысл в замене одной мифологии или теологии другой? Разница невелика. Вы можете быть индуистом, христианином, мусульманином или иудеем – это не имеет значения. Ваш разум остается на уровне развития ребенка, вы не становитесь взрослым. Вы все еще находитесь в поиске, в поиске того, кто заменит вам отца, кого-нибудь, где-нибудь, кто сможет все объяснить, кто станет окончательным объяснением. Человек со зрелым разумом – это тот, кто может не находиться в по-

иске, даже если у него нет окончательного объяснения вещей.

Вот почему Будда говорит: «Я не метафизик». У него нет метафизического объяснения природы вещей, которое дает метафизика. В нем нет метафизики. Метафизика означает окончательное объяснение природы вещей – у него нет такого объяснения. Он не говорит: «Я нашел решение загадки». Он не говорит: «Вот, я передаю вам правду». Он говорит: «Все, что я могу дать вам, – это стимул, жажду, великую страсть понять, осознать, заметить, осознанно прожить свою жизнь, полную света и осознания, так ваша жизнь решена».

Не то чтобы вы нашли окончательное объяснение природы вещей – никому до сих пор это не удалось. Будда полностью отрицает метафизику. Он утверждает, что метафизика – ложный поиск.

Первое – он отрицает Бога.

Второе – он отрицает рай, небеса. Он говорит: рай – нечто иное, как неудовлетворенные сексуальные желания, неосуществленное желание перенестись в другую жизнь, жизнь вовне, жизнь после смерти. И кажется, он абсолютно прав. Если вы найдете описаниерая в исламе, христианстве, иудаизме, вы совершенно четко поймете, что он имеет в виду. То, что остается невыполненным здесь, вы переносите на другую жизнь. Но желания остаются те же!

Индуисты говорят, что существует дерево, которое они называют *калпвракша* – вы сидите под ним, и все, что вы пожелаете, тут же будет исполнено. Вы желаете красивую женщину, и вот она перед вами, мгновенно. На Западе придумали быстрорастворимый кофе и тому подобные вещи недавно. В Индии обнаружили такое дере-



во исполнения желаний и в течение столетий верили в него. Исполнение желаний действительно мгновенное, без задержки во времени.

Только возникает желание, и вот оно уже выполнено, даже мгновения не проходит между этими двумя событиями. Само желание есть его исполнение, вы желаете красивую женщину, и вот она перед вами. Вы желаете изысканную пищу, она перед вами. Вы желаете красивую кровать, чтобы отдохнуть, она тут же появляется.

Итак, это просто психологический анализ. Человек неудовлетворен в жизни, и всю свою жизнь он старается удовлетворить свое желание. Но он обнаруживает, что это невозможно, он переносит свое желание на будущее. Это не означает, что оно осуществимо в будущем – желание как таковое неосуществимо.

Будда говорил: суть желания в том, что оно остается неосуществимым. Что бы вы ни делали, как бы ни старались, оно остается неосуществимым – это внутренняя природа желания. *Желание как таковое* остается неосуществленным. Вы можете даже сидеть под деревом желаний, ничего не изменится. Вы можете почувствовать много раз, что ваше желание осуществилось, а

оно возникает снова. Оно будет возникать снова и снова до бесконечности.

Христианский, мусульманский, иудейский или индуистский рай – все они нечто иное, как неосуществленные перенесенные желания, подавленные желания, разбитые мечты. Конечно, в этом человек находит утешение: «Вам не удалось осуществить их здесь или там. Рано или поздно вы придете к Богу. Все, что вам нужно будет делать, – продолжать молиться ему, кланяться перед каким-то образом, или идеей, или идеалом и продолжать радовать его. Радуйте Бога, и вы соберете богатый урожай удовольствий и вознаграждений. Это будет даром Бога за ваши молитвы, за ваше одобрение, за то, что вы бесконечно кланялись ему в ноги, за ваше послушание – это будет вам наградой».

Награда, естественно, ожидает вас после смерти, потому что даже самые хитрые священники не могут обмануть вас в этой жизни – даже они не могут. Они знают, что желание остается неосуществленным, поэтому им нужно было изобрести загробную жизнь. Никто не знает, есть ли она, но люди продолжают очень легко обманываться. Если кто-нибудь придет и скажет: «Бог

может выполнить твоё желание здесь и сейчас», – это будет сложно доказать, потому что ни-чьё желание не было исполнено здесь и сейчас. Тогда их Бог будет под угрозой. Они изобрели очень хитрый механизм, они говорят: «После земной жизни...»

Ваш Бог не способен выполнить ваше желание сейчас? Ваш Бог не способен создать деревья исполнения желаний на земле? Ваш Бог не достаточно силен, чтобы сделать что-то, пока люди живы? Если он не способен сделать это здесь, какая гарантия, что он собирается делать это потом?

Будда говорит: взгляните на суть желания. Проследите движение желания – оно очень незаметно. И вы увидите две вещи: первое – желание по своей природе неосуществимо. Второе – в тот момент, когда вы поймете, что желание неосуществимо, оно исчезнет, и у вас больше не будет возникать желаний. Вот это и есть состояние мира, тишины, расслабленности. Вот состояние удовлетворенности! Человек никогда не достигнет удовлетворения через желание, он достигает его только посредством его преодоления.

Желание – возможность понять. Желание – прекрасная возможность понять принципы функционирования вашего разума – как он устроен, каков его механизм. И когда вы поняли это, это понимание есть трансформация, преобразование. Желание исчезает, не оставляя следа. А когда у вас отсутствуют желания, когда вы ничего не желаете, вы удовлетворены. Не потому, что желание осуществилось, а потому, что вы его преодолели.

Почувствуйте разницу. Одна религия говорит: «Желания могут быть осуществлены в другом мире». Земные люди говорят: «Желания могут быть

осуществлены здесь». Коммунисты говорят: «Желания могут быть осуществлены здесь, только для этого потребуется другая социальная структура, нужно победить капиталистов, у власти должен встать пролетариат, буржуазия должна быть уничтожена, вот и все – желания могут быть осуществлены здесь, мы можем построить рай на земле».

Земные люди говорят: «Вы можете осуществить свои желания – сражайтесь». Вот что делает весь Запад: «Сражайся, борись, обманывай разными способами. Получай больше богатства и власти!» Вот что делают политики во всем мире: «Стань сильнее, и твои желания осуществятся». Ученые говорят, что для того, чтобы наступил рай на земле, необходимо еще немного изобретений – рай не за горами. А что говорят религии? Они ничего не говорят. Они говорят: «Желания можно осуществить, но не здесь – в другой жизни». Это и есть единственная разница между так называемыми материалистами и так называемыми религиозными людьми.

Для Будды все они материалисты, для меня тоже. Ваши так называемые религиозные люди и так называемые нерелигиозные люди – они все в одной лодке. Никакой разницы! Их отношение и подходы одни и те же.

Будда действительно религиозен, когда говорит: «Желание неосуществимо». Вы должны заглянуть внутрь желания. Ни здесь, ни где бы то ни было еще желание не было осуществлено – никогда.

Этого никогда не было и никогда не случится, потому что такова природа желания.

Что есть желание? Заглядывали ли вы когда-нибудь в разум, полный желания? Встречались ли вы с ним? Пробовали ли вы медитировать?



“*Желание не может быть осуществлено, потому что его природа должна остаться неосуществленной и направленной в будущее*”

Что есть желание?

Вы желаете иметь определенный дом, вы работаете, работаете тяжело. Вы посвящаете всю свою жизнь этому – и вот дом ваш. Но принесло ли это удовлетворение? Как только вы получили дом, у вас в душе становится пусто, еще более пусто, чем раньше, потому что раньше у вас было занятие. Как только вы получили дом, ваш разум сразу же начинает искать другое занятие. Есть большие дома, ваш разум начинает думать об этих больших домах. Существуют также большие дворцы... вы желаете женщину, вы получаете то, что хотели, и ваши руки опять пусты. Потом вы начинаете желать какую-нибудь другую женщину. Это природа желания. Желание всегда опережает вас. Желание всегда в будущем.

Желание – это надежда. Желание не может быть осуществлено, потому что по своей природе оно должно оставаться неосуществимым и переноситься в будущее. Оно всегда где-то на горизонте. Вы можете бежать навстречу горизонту, но когда вы достигли его, вы видите: горизонт отступил и расстояние между вами осталось абсолютно таким же. У вас есть десять тысяч долларов, вы желаете иметь двадцать тысяч долларов. Если у вас есть двадцать тысяч долларов, вы жела-

ете сорок тысяч долларов. Дистанция сохраняется, математическая пропорция остается неизменной.

Что бы у вас ни было, желание всегда опережает вас.

Будда говорит: «Оставьте надежду, оставьте желание». Забыв о своих надеждах и желаниях, вы окажетесь здесь. Избавившись от желаний, вы сможете достичь совершенства. Желания обманывают нас. Когда Будда сказал о том, что эти «религиозные» люди на самом деле являются материалистами, индусы очень и очень сильно рассердились. Они попытались доказать, что религия Будды берет свое начало в Индии, и преуспели в этом. Да, буддизм действительно возник в Индии, но сейчас в Индии нет буддизма, поскольку индуизм – самая материалистичная религия в мире. Почитайте Веды: все индуистские молитвы продиктованы стремлением к получению все новых и новых благ, от богов или от Бога, и ради этих благ в жертву приносится абсолютно все. Сам культ поклонения индуистским богам основан на жажде приобретения и желании приобретать. «Еще! Больше! Дай нам, Боже, богатый урожай, обильный дождь, больше денег, крепкое здоровье, долголетие – все!» Да, собственно, Веды целиком – одно сплошное желание, непомерное и местами просто уродливое. Причем зачастую молитвы этих мудрецов строятся подобным образом: «Дай нам, Боже, всего, но ничего не давай нашим врагам! Пошли больше молока нашей корове, а корова нашего врага пусть умрет или же пусть у нее навсегда пропадет молоко».

Что это за религия? Это даже нельзя назвать религией! Если это – религия, то где же тогда материализм? Даже аскеты, люди, отказавшиеся от

всех благ мира сего... А во времена Будды таких было немало. Он сам ходил к великим учителям в поисках истины, однако неизменно возвращался от них с пустыми руками. Никто из них так и не смог постичь природу желания. Ведь они сами желали; правда, их желания были рассчитаны на отдаленную перспективу, на будущую жизнь, однако сущность желания остается та же, да и мотивация все та же. Разница только во времени реализации желания.

Кто-то хочет, чтобы желания исполнились еще до смерти, кто-то ждет вознаграждения в следующей жизни. Какая разница? Да никакой разницы! Они все желали одного и того же. Будда разговаривал со многими учителями и был разочарован. Все они были материалистами. Они были аскетами: многие из них месяцами постились, другие месяцами оставались на ногах, не позволяя себе присесть, третьи годами не спали и выглядели не лучше самых настоящих скелетов. Глядя на их тела, язык не поворачивался назвать их людьми, живущими светской жизнью, и материалистами... Но загляните в их души, спросите их: «А зачем вы поститесь? Ради чего вы так стараетесь?» – и тогда вы поймете, что они желают рая на небесах и приносят все эти жертвы только для того, чтобы получить награду в другой жизни.

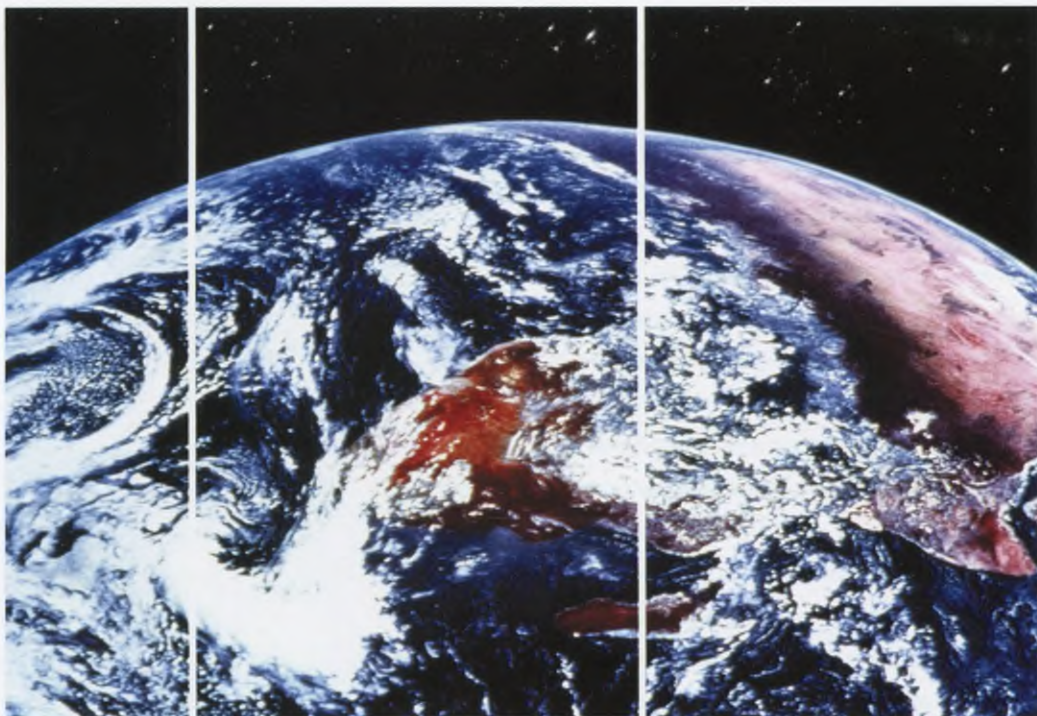
Обычно они так аргументируют свои взгляды: «На земле нет ничего вечного. Жизнь здесь быстротечна. Какой смысл приобретать что бы то ни было, если, уходя из жизни, мы теряем все? Мы же стремимся к вечным ценностям, к бесконечному вознаграждению. Люди, стремящиеся к получению земных благ, – глупцы. Они не понимают, что рано или поздно смерть все у них отнимет. Представьте: всю жизнь вы наживаете



богатство, но вот приходит смерть, и вы теряете абсолютно все. Мы же ищем такое богатство, которое можно забрать с собой, которое невозможно потерять или украсть, которое нельзя обложить налогами, – т.е. богатство, которое всегда останется с тобой, несмотря ни на что. И даже смерть не сможет отнять его».

И вы называете этих людей святыми? Да они такие же светские люди, как и все остальные. Возможно, они даже более материалистичны в своих устремлениях, чем самые закоренелые материалисты. Их материализм скрывается за личиной святости и духовности, но это – обман. Это все равно, как если бы кучу навоза надушили прекрасными духами. Навоз при этом так и останется навозом, а душистый аромат введет в заблуждение только глупцов.

Будду же не удалось ввести в заблуждение, он видел всех этих «святых» насквозь. Он пони-



мал, что все они полны желаний, а следовательно, – материалистичны и корыстны.

Таким образом, Будда не обещает вам никакого рая, он не верит в рай. Так же как не верит в вечное блаженство на небесах. Точнее, в блаженство он верит, но это не вера как таковая. Когда потеряны все эдемы и оставлены все желания, вдруг выясняется, что блаженство заложено внутри нас. И для того, чтобы достичь этого блаженства, не нужно абсолютно ничего: никаких добродетелей и аскетических условий жизни, никаких жертв. Единственное, что требуется, – осознание истинного положения вещей.

Путь Будды – есть путь осознания.

И третье: Будда не верит в душу – ни в Бога, ни в рай, ни в душу. Остановимся на этом поподробнее.

Можно допустить, что Бога нет – ведь никто его не видел. Можно допустить, что нет рая –

возможно, это просто наше неосуществимое желание. Но душа? И вот тут все переворачивается вверх дном. Нет души?! Тогда в чем смысл всего?! Если человеческой души не существует, если человек смертен, то для чего тогда стараться?! Медитировать для чего?!

Будда говорит, что идея личности ошибочна по своей сути. Вы существуете, но вы не являетесь отдельной личностью, поскольку человек неотделим от Вселенной. Отделение человека от окружающей его Вселенной – основа идеи о личности: если я существую отдельно от тебя, значит, я – личность; если ты существуешь отдельно от меня, значит, ты – личность. Но Будда говорит: «*Бытие едино*». Не существует никаких границ. Нет отдельных людей и предметов. Мы живем в океане сознания. Это сознание – одно на всех. Мы же пытаемся разбить его на части с помощью физических и

умственных границ. Благодаря этим границам и идентификации себя как отдельной личности нам кажется, что мы существуем отдельно и независимо от других людей. Так мы создаем свое эго.

На любой карте нарисована такая страна – Индия, но на самом деле на земле не существует никакой Индии – она существует только на политических картах. На карте Америка и Африка изображены как отдельные континенты, но ведь если представить, что океаны высохли, мы поймем, что не существует никаких материков, земля – едина. Все континенты объединены друг с другом в одно неделимое целое.

Мы только на первый взгляд существуем независимо друг от друга. Чем глубже мы начнем «копать», тем более явным предстанет наше единство.

Как только мы сможем проникнуть в самые глубины нашего естества, мы неожиданно для себя обнаружим, что оно едино для всех – не существует личности, не существует души.

Будда не верит ни в Бога, ни в душу, ни в рай. В чем же состоит его учение? Его учение – это жизненный путь, а не вера. Его учение очень научно, очень эмпирично, очень практично. Он – не философ и не метафизик. Он – очень «приземленный» человек.

Будда говорит: ты можешь изменить свою жизнь – тебе не нужна для этого вера. На самом деле вера – препятствие на пути к серьезным переменам. Начни свой путь с избавления от верований и суеверий, от метафизики и от различных догм. Начни свой путь абсолютно обнаженным и чистым. Никакой теологии, никакой идеологии. Начни его с пустоты! Только так ты сможешь приблизиться к истине.



Где-то я прочитал следующий анекдот:

Постоялец в гостинице открывает гостиничную Библию Гидеона и видит на первой странице текст такого содержания: «Если ты болен, прочти Псалом 18; если в твоей семье нет мира, прочти Псалом 45; если тебе одиноко, прочти Псалом 92».

Ему было одиноко, поэтому он открыл Псалом 92 и прочел его. Дочитав до конца, внизу страницы он увидел сноску, сделанную от руки, которая гласила: «Если тебе все еще одиноко, позвони по номеру 888-3468 и спроси Лизи».

Поглубже заглянув в свое священное писание, вы всегда сможете обнаружить там сноску, которая окажется гораздо более разумной и полезной. Ищите такую сноску на каждой странице своего писания! Иногда ее не сразу заметишь, порой она написана невидимыми чернилами. Однако кто ищет – тот всегда найдет.

Будда говорит, что все писания есть нечто иное, как опять-таки наши желания, наши инстинкты, алчность, вожделение, гнев. Любое писание есть творение нашего ума, поэтому все они несут в себе семена наших мыслей. Писания созданы человеком. Вот почему представители любой религии стараются доказать божественность происхождения их священного писания.

Христиане утверждают, что Библия создана не человеком; Десять заповедей были посланы Моисею якобы самим Господом Богом. Новый же Завет будто бы есть не что иное, как прямое послание его единственного сына, Иисуса Христа. Оно не имеет ничего общего с человеком, оно послано нам свыше. Индуисты тоже говорят, что

“Он приземленный. Он никогда не углубляется в метафизику”

Веды созданы богами. Ислам не исключение: ведь и Коран был послан Мухаммеду якобы самим Богом.

Почему представители этих религий с таким упорством настаивают на том, что их писание (и никакое другое!) имеет божественное происхождение? Ведь последователи Мухаммеда никогда не согласятся признать, что Веды – творение Божье, точно так же, как индуисты отказываются верить в божественное происхождение Корана. Откуда это упорство? Да просто они знают, что, что бы ни создал человек, любое его творение носит на себе отпечаток человеческого ума и человеческого желания.

Будда говорит, что все эти писания были созданы человеком, и он, безусловно, прав. Он отнюдь не фанатик. Он не принадлежит определенной стране или расе, не исповедует ту или иную религию. Он несет свет внутри себя. И любое его высказывание является истиной.

Один мой приятель рассказал мне замечательный анекдот:

Как-то последователи одного из ирландских религиозных деятелей предложили ему выбрать место его будущего захоронения и надгробный памятник. Дело в том, что в стране бушевала

война и смерть могла настичь его в любую минуту.

Каково же было их изумление, когда учитель из предложенных проектов выбрал наиболее дешевый. Они попросили его как-то объяснить свой выбор.

«Друзья мои, – ответил он. – Я очень ценю вашу щедрость. Но стоит ли идти на такие расходы, если я планирую провести в собственной могиле не более трех дней?»

Учение Будды полностью лишено подобной ерунды. Там вы никогда не найдете утверждений догматического характера. Будда никогда ни в чем не уверен. В истории человечества был только один еще такой же сомневающийся человек – Лао Дзы. Они оба подвергали сомнению абсолютно все.

Возможно, их неуверенность вызовет ваше недоверие – ведь вы настолько запутались в жизни, что вам просто необходимо твердое мнение, на которое вы сможете опереться. Фанатики всегда производят очень сильное впечатление на людей. Даже если им на самом деле нечего сказать, они ведут себя настолько самоуверенно и с таким мастерством делают из мухи слона, что у вас не остается никаких сомнений: этот человек знает, что говорит! Иначе откуда могла взяться такая уверенность? Свидетели Иеговы и члены других подобных сект – просто глупые люди, и ничего больше, но их манера выдвигать безапелляционные утверждения способствует тому, что вы начинаете им верить. Ведь неуверенные люди нуждаются в определенности и категоричности.

Учение Будды, возможно, не произведет на вас немедленного впечатления, поскольку оно

создано неуверенным, сомневающимся человеком. Будда никогда ничего не утверждает. С уверенностью он говорил только об одном: о том, что жизнь нельзя ограничивать какими бы то ни было утверждениями и что любое утверждение предвзято по своей сути. Ни одно утверждение не может содержать абсолютной истины, значит, никогда нельзя быть полностью уверенным в его истинности. Поэтому все высказывания Будды всегда сохраняют некоторую степень относительности.

Два великих Учителя Индии, Будда и Махавира, придавали огромное значение понятию относительности. Эйнштейн обратился к идее относительности уже гораздо позже и принес эту идею в мир науки. До Эйнштейна все ученые были очень категоричны в своих утверждениях, очень догматичны и самоуверенны. С идеей относительности Эйнштейн принес в научный мир сомнения, а, следовательно – истину.

То же самое сделали Будда и Махавира в Индии: они развили идею относительности, заключающуюся в том, что истина не может быть выражена полностью, а мы никогда не сможем похвастаться знанием абсолютной истины, мы можем только догадываться и намекать на ее существование, а никак не утверждать. Она слишком всеобъемлюща для этого. А для нас, простых смертных, так естественны колебания и сомнения. Сомнения – признак думающего человека. Чем более невежественен человек, тем более категоричны его утверждения. Это – одно из величайших несчастий мира: глупцы – всегда самоуверенны, а мудрецы всегда и во всем сомневаются. Будда очень неуверен в своих утверждениях. Поэтому, если вы действительно хотите понять его, вы должны слушать внимательно и



быть максимально открытым. Он не говорит напрямую об истине. Он только намекает на нее, и эти намеки очень расплывчаты.

Кроме того, как я уже отмечал, Будда – очень приземленный человек. Он никогда не забирается в глубины метафизики. Он ничем не предвзряет свои утверждения, не готовит вас к ним. Он высказывает их со всей прямотой и непосредственностью, максимально просто. Иногда кажется, что его утверждения не слишком-то глубоки. Однако это заблуждение. Просто он никогда не пытается сделать из мухи слона.

Как-то мне рассказали следующую историю:

Она была очень мила. Он был подающим большие надежды финансистом и работал в рекламном агентстве. Всем казалось, что их брак был просто идеальным. И все же у них были про-

блемы... с сексом. Медовый месяц не успел даже начаться. Она со слезами на глазах жаловалась своим друзьям: «Он привык все рекламировать, и единственное, чем он занимается по ночам – сидит на краю кровати и рассказывает мне, как у нас все со временем будет замечательно!»

Однако это замечательное время так никогда и не настало.

Будда никогда ничего не предвосхищает. Он никогда не рекламирует то, что собирается сказать. Он просто говорит это и идет дальше. Он говорит:

Движимые эгоистичными желаниями, люди ищут славы, но добиваются ее уже в преклонном возрасте. Если вы жаждете всемирной славы вместо того, чтобы просто идти своим жизненным путем, вы только впустую тратите силы и энергию. Это похоже на раскуривание ароматической палочки: источая прекрасный аромат, палочка полностью сгорает в огне.

Очень простое и очевидное утверждение: «Движимые эгоистичными желаниями, люди ищут славы».

Что такое эгоистичное желание? Согласно буддистской философии эгоистичным является желание, основанное исключительно на потребностях отдельной личности. Проще говоря, эгоистичным является желание, противоречащее интересам других людей, если при этом вы все равно настаиваете на его исполнении. Вы добиваетесь его исполнения, даже если ваши действия причиняют вред другим людям. В таком случае люди называют вас эгоистом, поскольку вас несколько не волнуют желания и интересы других.

Но в понимании Будды эгоистичное желание – это нечто другое. Будда говорит: жела-

ние эгоистично, если оно основано на потребностях личности, внутреннего «я» человека. Например, вы жертвуете деньги – миллион долларов – на благотворительность: на строительство больниц или школ, на еду и лекарства для бедных людей. Вряд ли кто-то назовет этот ваш поступок эгоистичным.

А вот Будда так назвал бы – если у данного поступка есть эгоистичная мотивация. Например, если вы рассчитываете за благотворительность получить награду на небесах, то ваше желание и поступок, безусловно, эгоистичны. Совершая эгоистичные поступки, вы совсем не обязательно причиняете вред другим людям. Даже напротив, многие оценят ваш поступок, назовут вас великим человеком, добродетельным и духовным. Но Будда считает, что индикатором эгоистичности желания всегда является его мотивация.

Если вы участвуете в благотворительности без всякой задней мысли, не рассчитывая ни на какое вознаграждение, вот тогда ваше желание и поступок нельзя назвать эгоистичными. Если же за вашим благим поступком скрыта та или иная мотивация – сознательная или бессознательная – основанная на желании приобретения (в этой жизни или в другой), то это – безусловно эгоистичный поступок. Все, что связано с вашим эго, с вашим внутренним «я», есть эгоизм. Даже если вы медитируете для того, чтобы познать свое внутреннее «я», это уже эгоизм.

Будда говорил своим ученикам: после каждого сеанса медитации выплескивайте приобретенные знания и переживания в окружающую вас Вселенную. Если вы испытываете блаженство, поделитесь этим ощущением с окружающим вас миром, не носитесь с ним как с каким-то сокровищем. Если вы чувствуете себя счастливым,



поделитесь счастьем с другими. Не пытайтесь удержать счастье, иначе медитация превратится в эгоистичный процесс, а она не должна являться таковым. Истинная цель медитации – уход от собственного «я» и растворение во Вселенной.

Кроме того, Будда говорит: «Движимые эгоистичными желаниями, люди ищут славы, но добиваются ее уже в преклонном возрасте». Вы действительно можете достичь славы, известности, власти, всеобщего уважения и т.д. Но понимаете ли вы, чем вы занимаетесь на самом деле? Вы упускаете великие возможности ради какой-то ерунды. Вы собираете хлам, теряя время и жизненную энергию.

Он говорит: «Если вы жаждете всемирной славы вместо того, чтобы идти своим жизненным путем...» Будда называет свою религию «путем» – дхамма, просто «путь». Он говорит: «Не заботьтесь о цели, цель сама позаботится о себе». Просто идите своим путем, без определенной цели, испытывая чистое удовольствие от медитаций, молитв, любви, сострадания и сочувствия. Вы должны пройти свой путь исключительно из желания пройти его, ваше намерение не должно основываться на какой-то цели или результате пройденного пути. Не превращайте свой жизненный путь в целевую задачу.

Человеческий разум напоминает бизнесмена. Люди всю свою жизнь вкладывают, копят, торгуют – для чего? Жизнь проходит мимо; дорога каждая секунда, но время уходит, и его невозможно вернуть. Будда говорит: не тратьте его на пустяки.

Слава – это абсолютная ерунда, она бесполезна и бессмысленна. Даже если вас будет знать весь мир, вы ничего от этого не выиграете. Это не сделает вас счастливее. Слава не даст вам знания, не поможет вам познать истину, она ничем не обогатит вашу жизнь.

Вот что такое жизнь, каждая ее секунда сгорает безвозвратно. Каждую секунду вы сами сгораете на погребальном костре, потому что с каждой секундой вы приближаетесь к смерти и отдаляетесь от жизни. Поэтому постарайтесь, пока это еще возможно, пока еще не все возможности упущены, максимально абстрагироваться от своего «я» и слиться со Вселенной в одно целое. Именно этому учит нас Будда. Тогда вы сможете победить смерть. Тогда вы сможете победить страдание. Тогда вам больше не понадобятся слава, власть и престиж. На самом деле жажда славы находится в прямой зависимости от вашей внутренней пустоты. Это своего рода компенсация. Ощущая внутреннюю пустоту, вы начинаете искать внешних богатств, вы пытаетесь хоть чем-то наполнить свою жизнь.

Это случается сплошь и рядом: если у человека возникают проблемы на любовном фронте, он тут же начинает слишком много есть. Как только человек почувствует, что его любовные отношения зашли в тупик, его разлюбили или он сам потерял способность любить, он тут же начинает «наполнять» себя. Например, много

есть. Почему? Как это взаимосвязано? Очень просто: в данной ситуации человек начинает ощущать внутреннюю пустоту, она пугает его, поэтому он старается заполнить ее хотя бы с помощью еды. Если вы знаете, кем вы являетесь на самом деле, вас перестает волновать, знают ли об этом другие. И только если вы сами себя не знаете, вам хочется, чтобы о вас узнали все. Когда вас узнают люди, вы начнете собирать их мнения и впечатления о вашей личности и из этой коллекции попытаетесь составить свой собственный портрет. «Да, я такой. Все вокруг говорят, что я очень умен. Значит, я на самом деле умен». Делая подобные выводы, вы все же не уверены в этом до конца. Если бы вы были уверены, какое бы вам было дело до того, что о вас думают окружающие?

И вы продолжаете заглядывать людям в глаза, чтобы увидеть в них свое собственное лицо – ведь вы не знаете, как оно выглядит.

Вы немедленно хватаетесь за любое высказывание о вас. А если кто-то говорит о вас неприятные вещи, вы впадаете в ярость. Характеризуя вас с отрицательной стороны, он разрушает ваш образ. Положительно же о вас отзываясь, он добавляет к вашему образу еще одну декоративную деталь – и вы чувствуете себя счастливым. Если люди аплодируют вам, вы испытываете настоящее блаженство. Почему?

Вы не знаете себя. Поэтому вы все время находитесь в поиске. Вы постоянно спрашиваете других людей: «Кто я такой? Скажите мне!» Поэтому вы зависите от окружающих вас людей. А вся прелесть и ирония данной ситуации заключается в том, что люди, к которым вы обращаетесь с просьбой рассказать о вас, точно так же



ничего не знают о самих себе. Попрошайки просят милостыню у других попрошаек. Они, в свою очередь, начинают умолять вас поговорить о них. Таким образом происходит взаимный обман.

Вы встречаете женщину и говорите: «Как она красива! Просто божественна!» А она вам вторит: «И я никогда не встречала такого красивого человека, как вы!» Это – взаимный обман. Оба человека просто удовлетворяют желания друг друга. До поры до времени все у них будет заме-

чательно, пока один из них не скажет: «Баста!» – и не перестанет врать. И тогда медовый месяц закончится... и начнется брак. Вы снимете розовые очки. И неожиданно вам в голову придет мысль: этот человек меня обманывал. Однако помните: человека можно обмануть, только если он сам хочет быть обманутым.

Вы не сможете обмануть человека, который знает о себе все. Если вы попытаетесь это сделать, он просто рассмеется вам в лицо. Он отве-

“Люди так прилипли к своим земным богатствам и эгоистичным страстям, что приносят им в жертву свои жизни”

тит вам: «Не затрудняйте себя – я и так прекрасно знаю, что я собой представляю. Не нужно говорить обо мне, переходите сразу к делу. А обо мне не беспокойтесь – я сам все о себе знаю».

Если вы богаты внутренне, вы никогда не погонитесь за внешним богатством и властью.

Психологи установили, что, когда человек становится импотентом, его начинают привлекать предметы, символизирующие фаллос и вообще сексуальную сферу человеческих отношений. В них человек видит своего рода компенсацию. Например, в данной ситуации мужчине может прийти в голову приобрести огромный автомобиль – психологи считают, что большая машина символизирует фаллос. Возможно, мужчина-импотент пожелает иметь самую мощную машину в мире, компенсируя тем самым недостаток своей сексуальной мощи.

Уже достаточно давно психологи доказали, что люди, страдающие комплексом неполноценности, очень амбициозны. Например, в политику идут только люди с глубоко укоренившимся внутри комплексом неполноценности. Изначально все политики – абсолютно не уверенные в себе люди. Им необходимо каким-то образом дока-

зать свою значимость, иначе жить будет очень сложно. К чему я все это говорю? Человек всегда пытается компенсировать чем-то внешним отсутствие внутреннего потенциала.

Будда говорил: «Люди слепо бросаются в омут мирских страстей и стяжательства, а порой даже приносят свою жизнь в жертву ради этого. Они похожи на ребенка, который стремится облизать нож с остатками меда на остром лезвии. Этого меда все равно недостаточно для того, чтобы наестся, но ребенок, рискуя порезать язык, все же облизывает нож».

Никакие сокровища этого мира не смогут утолить ваш аппетит и удовлетворить все ваши желания. Этот мир – мир мечты, он не способен удовлетворить ваши желания, только реальность может их исполнить.

С вами такое случалось?.. Вы испытываете ночью голод и видите во сне, как идете к холодильнику, открываете его и наедаетесь вдоволь. С одной стороны, благодаря этой иллюзии вы продолжаете спать, голод не будит вас. Сон посылает в головной мозг сообщение: «Я не голоден, я наелся». Однако, с другой стороны, это – самообман, сон обманул ваше тело. Проснувшись утром, вы обнаружите, что все еще голодны, поскольку пир был только во сне. Сон не реален, он не может утолить реальное чувство голода. Для утоления реальной жажды нужна реальная вода. Только реальная жизнь может удовлетворить ваши потребности.

Будда говорит: вы идете на риск и раните язык острым ножом, однако не получаете ровным счетом никакого удовлетворения. Вам, конечно, доставит удовольствие сладкий вкус меда, но он недолговечен, и даже более того – опасен: за медом скрывается острое лезвие.

Если же человек живет реальной жизнью и не позволяет мечтам и иллюзиям обманывать себя, с возрастом он становится только прекраснее. И смерть его прекрасна. Некоторые люди хорошеют с годами. Перед такими людьми нужно снимать шляпу – ведь они прожили настоящую жизнь, сумели познать сущность бытия. Потому что, если жить правильно, с годами к человеку приходят красота и величественность. Вам становятся доступными бесконечность и вечность. А по-другому и быть не может, ведь жизнь есть эволюция. Если же к старости вы становитесь некрасивы, это говорит о том, что в молодости вы слишком часто облизывали мед с острых ножей.

Если человек прожил полноценную жизнь – подобно факелу – его смерть станет грандиозным и прекрасным зрелищем. В момент ухода такого человека из жизни вы увидите ее расцвет во всей ее полноте и величественности. В самый последний момент его жизнь вспыхнет ярким пламенем; вся его долгая жизнь максимально сконцентрируется в этом кратком мгновении и озарится ослепительным светом. Прежде чем уйти, он оставит о себе память.

Вот что произошло, когда Будда оставил этот мир. Вот что произошло, когда этот мир оставил Махавира. Мы помним о них не потому, что они были великими политиками или правителями – по сути, они не были никем, но мы никогда не сможем их забыть. Их забыть невозможно. Они никак не повлияли на ход истории. Мы запросто можем исключить их из истории человечества – и ничего абсолютно не изменится. И все же мы не сможем их забыть. Последние минуты их жизни подарили человечеству возможность увидеть и раскрыть свой бесконечный потенциал.



ВИДЕТЬ И ВЕРИТЬ

Будда снова и снова говорит своим ученикам: «*Ihi passiko: приди и посмотри!*» Они склонны делать научные выводы; буддизм – самая «научная» религия в мире. Именно поэтому она с каждым днем завоевывает все новые и новые пространства. Поскольку с течением времени общество становится все более интеллектуальным, Будда и его учение приобретают все большую значимость среди людей. Ведь он говорит: «Все, о чем я вам сказал, может быть испытано и доказано эмпирическим путем. Я не предлагаю вам слепо верить, а говорю: «Попробуйте, испытайте на себе и если почувствуете, то тогда верьте». В слепой вере нет никакого смысла.

Угасание свечи

Важно понимать, что единственным человеком, попытавшимся из ничего, из пустоты получить наиболее полные ощущения, был Гаутама Будда. Мистики же, без исключения, утверждают, что только полнота во всех смыслах этого слова способна обеспечить полноту ощущения.

Почему же Гаутама Будда выбрал диаметрально противоположный, «негативный», подход к решению этой проблемы? Важно понять это для вашего же собственного духовного развития. Я не привык заниматься какими-то обобщенными философскими беседами. Я говорю о чем-то, только если вижу реальную необходимость того, чтобы это было произнесено.

Идея полноты, идея Бога, идея совершенства, идея абсолюта, идея бесконечности – все это идеи «позитивные». Гаутаму Будду всегда изумляло коварство человеческого ума...

Наивные мистики говорят обо всем с позитивной точки зрения, поскольку они так чувствуют. Зачем говорить о страданиях, если их нет? Наивные мистики говорят о своей реальности. Однако хитроумные люди воспользовались и вот уже на протяжении веков продолжают пользоваться этим обстоятельством.

Для коварного же ума идея полноты, выраженная различными «позитивными» терминами, связана с идеей собственного эго: «Я дол-

жен стать Богом. Я должен достичь абсолюта, Брахмы; я должен достичь абсолютной свободы». «Я» становится ядром любого нашего утверждения. А проблема как раз заключается в том, что, зацикливаясь на своем «я», вы не сможете достичь абсолюта. «Я» – это скорее барьер, а не мост, на пути к абсолюту.

Таким образом, все «позитивные» термины только вводят человека в заблуждение. Вместо того чтобы дискредитировать идею человеческого эго, они еще больше ее приукрашивают. Бог стал целью; вы хотите достичь этой цели. Следовательно – вы больше, чем Бог.

Ведь цель не может быть важнее вас. Достижимое не может быть важнее того, кто достигает. Это так просто.

Все религии потерпели полное крушение из-за этого наивного мистического заблуждения.

Гаутама Будда был слишком образованным и развитым в культурном плане человеком для того, чтобы стать мистиком. В истории человечества вряд ли найдется человек, равный ему. Он сумел увидеть, где, в каком именно месте простодушные мистики допустили ошибку, которой впоследствии воспользовались коварные умы. Он решил отказаться от всех «позитивных» терминов, чтобы полностью разрушить человеческое эго и не дать повода коварным умам

воспользоваться его словами для того, чтобы вводить людей в заблуждение.

Абсолютное ничто, абсолютную пустоту он называл *шунята*, т.е. ноль. Разве может ноль быть целью? Бог вполне может стать целью, но уж никак не ноль. «Кто захочет стать нулем?» – с недоумением спрашивают люди. Никто из людей не хочет быть нулем! Таким образом, Будда нашел выражение абсолюта.

Он назвал его *нирваной*.

Он подобрал очень красивое слово. Однако это слово шокировало мыслителей и философов, поскольку переводится оно как «угасание свечи».

Мистики утверждают, что человека переполняет невероятный яркий свет, как будто тысяча солнц взошла внутри него, как будто само небо с миллиардами звезд спустилось в его душу. Эти идеи также апеллируют к внутреннему «я» человека. Человеку свойственно желание иметь все эти звезды если уж не внутри себя, так хотя бы снаружи, прикрепленными к пиджаку. «Невероятный свет»... человеческое эго хочет слишком многого.

Будда сравнивает ощущение абсолюта с процессом угасания свечи. Только что теплился маленький огонек, еле-еле освещая пространство вокруг – и вот уже даже его нет, вокруг абсолютная, всепоглощающая темнота.

Многие предостерегали его: «Если ты будешь проповедовать подобные вещи, за тобой никто не последует. Кого может прельстить мрак, абсолютный мрак? Ты сумасшедший. Ты говоришь, что абсолют есть смерть. Люди жаждут вечной жизни, а ты говоришь им о смерти!»

Но Будда был очень последовательным человеком и за сорок два года своей жизни ни разу не пошел на компромисс с восточными мудреца-



ми. Ведь он прекрасно понимал: то, что он называет мраком, есть не что иное, как очень большое количество света; когда света очень много, он переходит в мрак. Если внутри человека восходит тысяча солнц, как вы думаете, что он уви-

дит? Яркий свет? Ничего подобного. Он увидит мрак, поскольку этот свет будет слишком ослепляющим. Полюбуйтесь на одно-единственное солнце в течение нескольких секунд, и ваши глаза подернет пелена. Если же в вас соединится свет от тысячи солнц, вы тем более увидите мрак, а не свет.

Пройдет очень много времени, прежде чем вы научитесь различать свет сквозь мрак, жизнь сквозь смерть, полноту сквозь пустоту. Однако он сам никогда не говорил ничего подобного. Он не говорил, что мрак превратится в свет. И он никогда не говорил, что со временем смерть обернется для вас воскрешением. Он не говорил ничего подобного, ведь он знал о коварстве человеческого ума. Если бы он рассказал об этом, внутреннее «я» человека тут же заявило бы: «Замечательно. Наша цель осталась прежней. С той лишь разницей, что для начала нам придется пройти через короткую темную ночь. Но в итоге мы все равно получим невероятный свет от тысячи солнц».

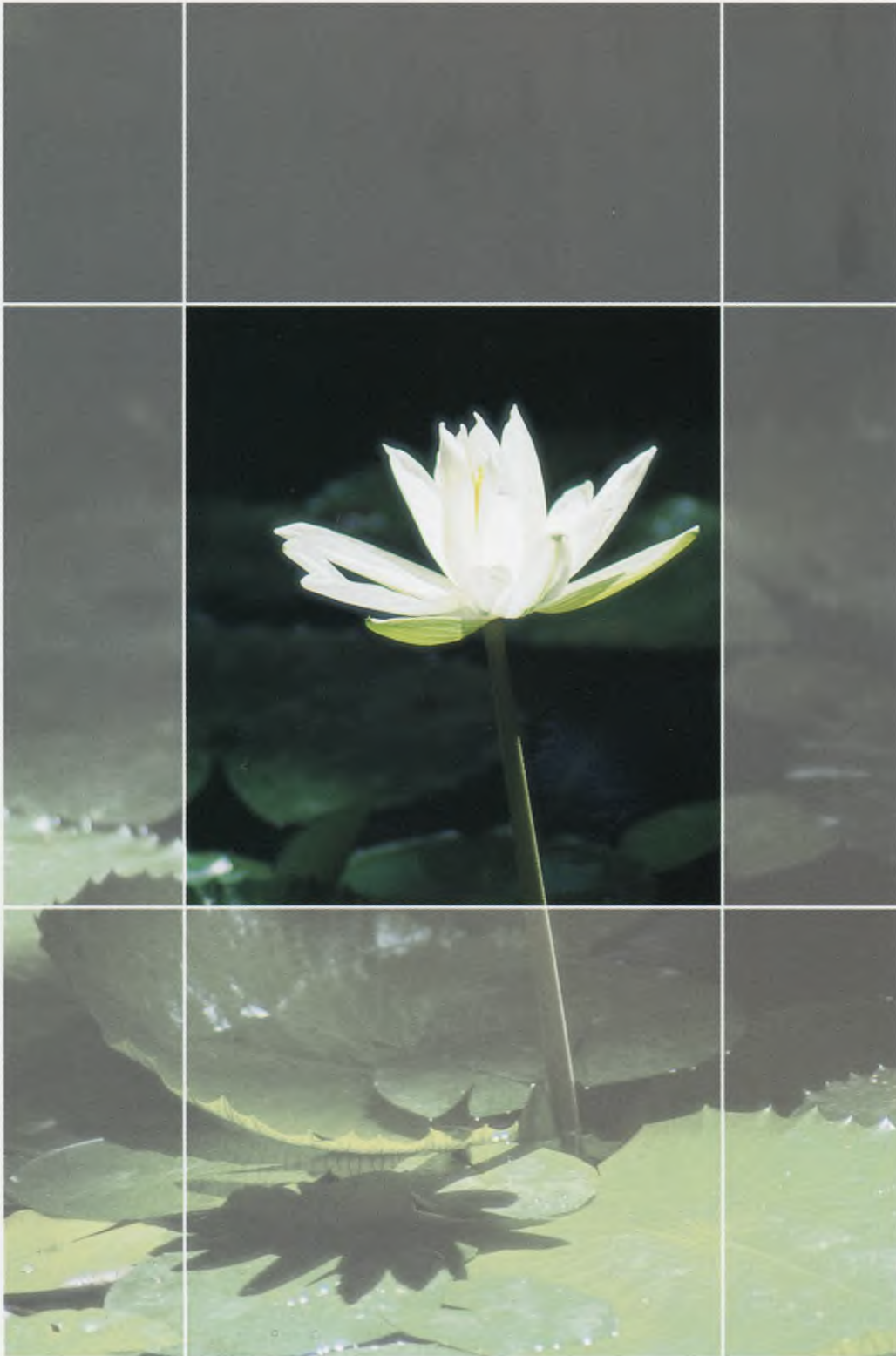
Гаутама Будда был вынужден отрицать существование Бога. Не то чтобы он был против Бога; такой человек, как Гаутама Будда не мог быть против Бога. Уж если бы он был против Бога, то ни один человек тогда не стал бы выступать за Бога. Его решение является общечеловеческим решением. Но он не был против Бога. Он выступал против человеческого эго и делал все для его развенчания и уничтожения. Если Бог способствует становлению и укреплению человеческого эго, значит, Бога нет.

Нельзя не согласиться с тем, что, несмотря на использование «отрицательных» терминов в своем учении, Будда был очень харизматичным человеком. Он повлиял на жизни миллионов лю-

дей. Его учение не может никого оставить равнодушным. Какой смысл во всех этих медитациях, аскетизме, отвергающем весь мир со всеми его радостями, если в конечном счете мы придем к отсутствию чего-либо, к нулю?! Даже здесь и сейчас наше положение несравненно лучше: да, мы страдаем, но мы есть, мы существуем! Безусловно, если ты есть ничто, ноль, ты не можешь страдать – ну и что с того?!

Однако, несмотря на все эти вопросы, он сумел убедить людей в своей правоте, но сделал он это не с помощью своего учения, а примером своей собственной жизни. Он помог людям испытать ощущение, о котором он говорил, пустоту окружающего мира, пустоту внутреннего «я» и полноту бытия. Существует множество причин, объясняющих то, что буддизм перестал быть популярным в Индии, но главная заключается именно в этом. Все индийские мистики, философы и мыслители, жившие и проповедовавшие до Будды, использовали в своих учениях исключительно «позитивные» термины. «Негативный» способ мышления был тогда чем-то неслыханным. Будда был очень харизматичным человеком, и люди пошли за ним, несмотря на новизну его учения. Они поверили не его учению, а ему лично. Они поверили его глазам: «Если такой человек живет в пустоте, значит, так надо, значит, мы тоже будем жить в пустоте. Если пустота приводит к тому, что в глазах у человека начинают распускаться такие прекрасные лотосы, и он сам становится таким прекрасным, то мы согласны пойти за этим человеком, куда бы он нас ни звал. Этот человек – больше, чем просто человек».

Однако само по себе учение Будды не сможет вас убедить, потому что оно не взывает к человеческому эго.





Буддизм выжил в Китае, на Цейлоне, в Бирме и Японии, в Корее и Индонезии – практически во всей Азии, за исключением Индии – потому что буддисты, попавшие в эти страны, перестали мыслить «негативными» категориями. Они стали употреблять «позитивные» термины в своих речах. Они пошли на компромисс. И тогда вернулись старые слова: абсолют, совершенство, бесконечность... На мой взгляд, буддизм умер вместе с Гаутамой Буддой. То, что сейчас называется буддизмом, не имеет никакого отношения к Будде, потому что это новое учение оторгло то главное, что заключалось в философии Будды, – «негативный» подход.

Я знаю о судьбе обеих из упоминаемых выше традиций. Безусловно, я нахожусь в более выгодном положении, нежели Будда. Он знал только то, что внутреннее «я» человека использует позитивное мышление. И главная его заслуга в том, что он отверг позитивное мышление, заменив его «негативом», зная заранее, что люди не последуют за ним, поскольку его учение отвергает человеческое эго.

Я же знаю историю обеих традиций. Я знаю, что произошло с позитивным подходом – он подвергся эксплуатации со стороны человеческого «я». Но также я знаю, что произошло с негативным подходом. После смерти Гаутамы Будды его последователи пошли на компромисс, на компромисс с тем, против чего, собственно, было направлено учение Будды.

А я пытаюсь объединить эти два подхода в один: пустоту относительно внешнего мира и полноту, целостность относительно внутреннего бытия. Этот подход всеобъемлющ: он объединяет то, что мы вынуждены будем со временем оставить, и то, чего мы сможем достичь. Все другие подхо-

“Если вы мыслите духовными категориями, ваша духовная жизнь станет излишне полной”

ды неполноценны. Махавира, Шанкара, Моисей, Мохаммед – все они использовали позитивное мышление. Будда же использовал исключительно негативное мышление. Я использую оба эти подхода и не вижу в этом никакого противоречия. Если вы сумеете правильно меня понять, тогда вы сумеете увидеть красоту и того, и другого. Не бойтесь того, что вами будет управлять ваше собственное эго, но с другой стороны, не стоит также бояться пустоты и мрака. Эти два подхода не противоречат друг другу. Это похоже на стакан, до половины наполненный водой. Кто-то скажет, что стакан наполовину пуст, а кто-то – что он наполовину полон. И те, и другие будут правы.



Одна сторона нашей жизни – часть земного мира, другая – часть мира духовного. К сожалению, у нас нет другого пути – мы вынуждены использовать один и тот же язык и в том, и в другом мире. Если вы выберете земной мир, вы потеряете нечто очень важное; если вы мыслите исключительно категориями земного мира, ваша духовная жизнь будет очень бедной. Если же вы мыслите исключительно духовными категориями, ваша духовная жизнь станет излишне полной.

Об авторе



Ошо в своих учениях отвергает категоризацию чего бы то ни было: от индивидуальных поисков смысла жизни до наиболее острых социальных и политических явлений настоящего времени. Сам он не пишет книг. Все его произведения – запечатленные на бумаге другими людьми импровизированные выступления, которые Ошо время от времени дает по радио и телевидению вот уже на протяжении 35 лет. В *Sunday Times* его однажды охарактеризовали как «одного из тысячи величайших людей двадцатого века». Американский писатель Том Роббинс назвал его «самым опасным человеком после Иисуса Христа». Сам же он описывает свою работу как попытку создать условия для рождения абсолютно нового вида людей. Нового человека он часто называет «Зорба Будда», т.е. человек, способный одновременно наслаждаться радостями земной жизни, подобно Зорбе Греческому, и обрести безмятежность Будды. Его работы объединяют вечную мудрость Востока и огромный научный и технологический потенциал Запада.

Кроме того, Ошо известен своим революционным подходом к вопросу внутренних трансформаций. Он сумел «подогнать» практику медитации под бешеные ритмы современной жизни. Его уникальная книга «Активная медитация» призвана научить современных людей быстрее достигать состояния полной релаксации.



«Учение Будды – не религия, а образ жизни. Буддизм отличается научностью, эмпиричностью, практичностью. Будда – не философ и не метафизик, а простой человек, стоящий обеими ногами на земле. Если вы хотите изменить свою жизнь, — говорил он, — избавьтесь от предрассудков. Ваши убеждения могут оказаться непреодолимым препятствием на пути к переменам. Не нужно начинать ни с веры, ни с метафизики, ни с общепринятых догм. Начинайте новую жизнь с нуля, как будто вы абсолютно голые. У вас не должно быть абсолютно ничего. И это — единственно верный путь к истине». ОШО

Ошо — один из известнейших и наиболее скандальных философов нашего времени. Его мудрость, остроумие, чувство юмора, а также способность заинтересовать публику и донести до нее великие идеи стали притчей во языцех. Ошо ведет читателя по пути понимания истины, которой невозможно научить: Каждый должен постигнуть эту истину сам.

OSHO



ISBN 5-17-026997-8



9 785170 269976